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En la historia de la literatura de lo irreal en México, aiin no se ha
estudiado bastante el periodo que corresponde al primer cuar-
to del siglo XX. De estos afios se reconocen facilmente El plano
oblicuo de Alfonso Reyes, las leyendas de los colonialistas, y las
diversas prolongaciones romanticas y modernistas que abarcan
desde la narrativa fantdstica de Amado Nervo hasta los relatos
liricos de Guillermo Jiménez. Menos atencion han recibido los
textos escritos por los miembros de la generacion del Ateneo de
la Juventud, muchos de los cuales si bien no pueden ser llamados
estrictamente fantasticos si presentan una vocacion de irrealidad
cuyas caracteristicas, semejanzas y diferencias atiin estdn por ser
determinadas en su conjunto.

En el presente trabajo analizo dos cuentos de autores intima-
mente relacionados con la generacién del Ateneo: “Los jugadores
de ajedrez” (1922) de Manuel Romero de Terreros (1880-1968), y
“El hombre que se equivocd” (1925) de José Maria Gonzélez de
Mendoza (1893-1967). Ambos textos pueden ser relacionados con
la manera en que Alfonso Reyes comprendid y practicé la litera-
tura fantéstica y representan, como veremos mds adelante, dos
posturas de Vida ante el México de los primeros afios posteriores
al final de la lucha armada.
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A pesar de que, en rigor, Gonzalez de Mendoza pertenece a la
generaciéon inmediatamente posterior al Ateneo y de que el nom-
bre de Romero de Terreros es mencionado mas a menudo como
uno de los escritores colonialistas,'su obra narrativa, sus cuentos,
deben verse como parte de un momento especifico (1916-1925)
en el cual el relato ateneista de intencién fantastica produjo sus
principales textos. Una propuesta provisional de panorama del
relato ateneista de fantasia hasta 1920 dividiria las obras en dos
tendencias principales: una representada por la trilogia La arquilla
de marfil (1916) de Mariano Silva y Aceves, Ensayos y poemas
(1917) de Julio Torri y El plano oblicuo (1920) de Alfonso Reyes; la
otra incluiria textos como “El dia que acab¢ la guerra” (1917) de
Martin Luis Guzman, “El fusilado” (1919) de José Vasconcelos y
algunos de los relatos reunidos en el libro Novelas triviales (1918)
de Genaro Fernandez McGregor. La primera tendencia, a la cual
podriamos darle el nombre de fantéstico ltidico ateneista,” se ca-
racteriza por una mayor atencién a la forma, textos de género
hibrido (cuento-ensayo-poema-dialogo), de extension breve, en
dialogo constante y asumido con la tradicion literaria; en ellos el
fenémeno fantéstico se concibe en mayor medida como un fené-
meno de lenguaje y por lo regular no se relaciona con ninguna

1 Véanse Leal (: 90) y Martinez (2 32). La relacién de Romero de Terreros con
los colonialistas fue sin embargo mas la de un modelo que la de un integrante
del grupo, sus muy tempranas conferencias y articulos de tema novohispano
fue- ron, junto con las de Jesus T. Acevedo, la inspiracién para este tipo de litera-
tura; no obstante que en su serie de estampas Virreinales Romero de Terreros
reconstruye la Vida cotidiana de la época colonial, en sus cuentos emplea una
estética completamente distinta comenzando por ubicar las historias en una
época actual y hacer que el pasado sea una mas de las fuerzas dinamicas que
acttan dentro del texto.

2 Para esta propuesta de panorama, la cual solo responde a propésitos expositivo,
empleo “fantastico” en su sentido amplio de relato de fantasia pues trato de
abarcar textos de varios géneros de irrealidad, un analisis complete de la
narrativa ateneista de fantasia es atin una labor pendiente para el estudioso de
la literatura mexicana.
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tradicion de sobrenatural culturalmente codificado. Sobresalen
los cuentos “La ruta de Aztlan”* de Mariano Silva y Acevesy “La
cena” de Reyes, cuya importancia como el relato modernizador
del género en México ha sido reconocida ampliamente.

En la segunda tendencia, que podriamos llamar fantastico
tradicional ateneista, encontramos textos de mayor extension; en
ellos el interés se centra en la anécdota mas que en la forma, y el
ambiente en el cual se desarrolla busca ser mimético de la realidad
extratextual; sus temas coinciden con algunos de los tépicos del
relato fantastico modernista, como el de anticipacion cientifica a
la manera de Wells en el cuento arriba citado de Guzman,* el
magnetismo y la hipnosis en “Mas que una onda!” de Fernandez
MCGregor, o la transmigracién de las almas en el muy antologa-

3 En el relato “La ruta de Aztlan” un arquedlogo recibe la visita de una pequefia
deidad prehispdanica (tarasca) de la pesca la cual le habla de su pasado como
modesta divinidad hogarefia y de su actual duermevela eterna, no tan
incémoda, en la Vitrina de un museo; este cuento tal vez inaugura en México
una tradicién de relatos en los cuales objetos relacionado con antiguas deidades
vuelven a la vida (Ver Sardifias). El influjo mas inmediato de este cuento se
aprecia en “El papagayo de Huichilobos” (1922) hermoso relato que Romero de
Terreros dedica precisamente a Mariano Silva y Aceves. Las manifestaciones
y repercusiones del mundo prehispanico en el cuento fantastico han sido
estudiadas por Ana Maria Morales en su articulo atin inédito “Identidad y
alteridad: del mito prehispanico al cuento fantastico”.

4 Aligual queenalgunosrelatosde AmadoNervoenlos cualesundescubrimiento
tecnolégico, una maquina, es capaz de “dejar ver” al ser humano lo que hay
mas alla de los limites de su percepcién y del tiempo, en el cuento de Guzman
”Coémo se acabé la guerra en 1917”7 (1917), el gobierno inventa una maquina
capaz de automatizar el espionaje y censura de toda la correspondencia; un
azaroso mal funcionamiento de ésta, sin embargo, permite que su operador
pueda, asombrosamente, predecir el porvenir; todo estd bien hasta que la
maquina predice el fin del mundo para este mismo afio de 1917 con lo cual el
operador se obsesiona hasta la locura; el final no permite discernir cuanto de la
historia contada por el operador fue parte simplemente de su deliro. Este texto
a su vez prefigura un tipo de relato popular en México durante la década de
los afios cuarenta, en el cual la transgresion fantastica se da como el discurso
atormentado de personajes mentalmente alterados, como en los relatos de
Asuncion Izquierdo, José Gémez Robleda o Francisco Tario, por ejemplo.

4
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do cuento “El fusilado” de José Vasconcelos. En los cuentos de
Vasconcelos y en los de Ferndandez McGregor puede apreciarse
el influjo de doctrinas espiritualistas de moda a finales de siglo
XIX como el espiritismo o la teosofia; sin embargo tal ideologia se
manifiesta de muy variados modos en sus cuentos: desde la acep-
tacion total de lo sobrenatural en “El fusilado”,> donde es la propia
alma de un muerto quien expone la otra naturaleza del mundo
visible, hasta la hesitacion cercana a lo fantastico en el cuento de
Fernandez McGregor “Una horda de misterio”.®

A pesar de su inevitable esquematismo, esta divisién nos per-
mite apreciar, desde la perspectiva poco empleada del relato de
fantasia, un rasgo ya muy sefialado de la generacién del Ateneo y
que fue su papel de generacion bisagra entre el gusto decimoné-
nico y la entrada a las nuevas tendencias artisticas del siglo XX;
los cuentos de Romero de Terreros y de Gonzélez de Mendoza
constituyen un epilogo que redondea el panorama de este breve
e interesante periodo.

Manuel Romero de Terreros

Comparada con su inmensa labor historiografica y de critica de
arte, la produccion literaria de Manuel Romero de Terreros puede
parecer escasa: una antologia de sus piezas dramaticas titulada
Teatro breve (1956) y dos libros de relatos: Florilegio (1909) y La

5 ”[Vasconcelos] opta por dar una solucién tajante de sobrenaturalidad
asumida a los sucesos, colocando sus relatos fuera de lo estrictamente
fantéastico” (Morales 2006: 335)

6 De Genaro Fernandez McGregor vale la pena recordar también su cuento “Un
Mulus Ex-Machina” que recibié —segtin lo asienta Luis Leal (: 86)— el primer
premio del Concurso de la Direccién de Bellas Artes, y que constituye una critica
a los malos argumentos de algunos escritores pseudo colonialista que hacian
depender de la intervenciéon milagrosa muchas de sus mal anudadas tramas.

5
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puerta de bronce y otros cuentos (1922), libro, este tltimo, que el
autor reeditd) en 1957 con ocho nuevos cuentos.’

A diferencia de Florilegio, donde la mayoria de los cuentos estan
ambientados en un entorno de mundo de maravilla convencional
-muy en el estilo de la prosa poética modernista—, en La puerta de
bronce el autor adopta una postura distinta, y representa el mundo
de sus relatos mediante una mimesis de tipo realista, por lo que el
suceso fantastico es sentido como una auténtica anomalia.

En los cuentos incluidos en La puerta de bronce suceden cosas
tales como que la reja de un palacio aprisiona y mata al heredero
innoble de un orgulloso linaje italiano; un cura jesuita que predice
la muerte de un hombre no por santidad, sino por su necesidad de
ahorrar tiempo; un médico homedpata que cura mediante pesadi-
llas; el retrato de un madre que habla para dar los tiltimos consejos
a su hijo; muertos que juegan ajedrez, y una joya prehispanica en
forma de ave que se anima de repente y levanta el vuelo. Cada
relato ofrece un tratamiento especial de la maravilla, pero siempre
es patente que dichos fenémenos no deberian suceder y que por
lo tanto no son explicables por ninguna legalidad natural o sobre-
natural conocida en el mundo representado.

Uno de los relatos més logrados del libro es “Los jugadores de
ajedrez”.® Su historia se desarrolla en una Vieja hacienda que ha
pertenecido a la aristocratica familia del protagonista desde la
expulsion de los jesuitas, duefios originales, y a quienes debe su
aspecto de castillo fortificado, austero por fuera pero poseedor
de una capilla llena de objetos de arte y antigiiedades valiosas
reunidas por generaciones.

7 ”Xalpa”, ”El jade rojo , “El camino de los carboneros”, “Los cristales de don
Guillén”, "Los dos cedros”, “La leyenda de fray Gil”, “"Las campanas de san
Juan” y “Luna llena”; asi mismo, para esta segunda edicioén se eliminaron los
cuentos “Tristis imago”, “El sombrero del rey Tibutd” y ”El reportazgo”, asi
corno todas las dedicatorias; los cinco relatos que se conservaron presentan

variaciones minimas de una edicion a la otra.

8 "Una partida de ajedrez” en la edicién de 1957.
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El protagonista, quien es también el narrador, cuenta como
en su infancia, transcurrida en dicha hacienda, tuvo una ninera
indigena, la nana Angustias, cuya virtud, ademés de hacer felices
a los nifios con su amabilidad, era tener el don de la pronta res-
puesta, es decir, contestaba todo lo que los nifios le preguntaran
con lo primero que se le ocurriera por absurdo que fuese, pero
con tal seguridad y gracia que siempre lograba convencer. Alguna
vez, siendo nifio, e intrigado por los sepulcros que se hallaban en
la capilla de la hacienda, el protagonista le pregunto a su nana
qué hacian los muertos de la capilla al llegar la noche; a lo que de
inmediato y con toda naturalidad ella contesto: juegan al ajedrez
hasta que canta el gallo. Tal disparate, sin embargo, encontré un
asidero en la logica del nifio:

Yo que casi todas las noches, al requerir la bendicién de mi padre,
lo encontraba en la biblioteca jugando al ajedrez con don Pepe
Davalos [..] no me sorprendi de la respuesta. Un juego en que
dos sefiores se sentaban frente a frente durante largo espacio de
tiempo, sin proferir palabra y sin mover apenas las curiosas piezas
de madera que entre si tenian; un juego asi, repito, me parecia
mas a proposito para muertos que para vivos; y la contestacion de
Angustias fue suficiente. (Romero de Terreros: 42)

Tras una larga estancia en Europa, el protagonista regresa a su ha-
cienda cargado con recién adquiridas antigiiedades, pero descubre
que el mundo en que vivié de nifio habfa cambiado, que los aires de
la préxima revolucion, la Revolucion Mexicana, habian modificado
la forma en que sus sirvientes lo veian a él, ahora tltimo sobrevi-
viente de su antigua familia. Para colmo tiene el presentimiento
de que uno de sus capataces, el mds altanero, pretende robarle los
tesoros guardados en la antigua capilla. Con esta preocupacion una
noche se despierta y al bajar a la capilla encuentra un espectaculo
extrafo: sobre las losetas blancas y negras del piso, diversos objetos

7
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grandes de plata estaban colocados como las piezas de una partida
de ajedrez en posicién de hacer un jaque mate.

Al observar con horror que alguien realmente habia jugado al
ajedrez en la capilla cerrada bajo llave, la informacién pre-racional
proveniente de la apresurada respuesta de la nana se actualiza en
su mente y vuelve a ser verdad al mostrarse como un imposible
factico (Reisz 1989: 130), aunque ahora en convivencia conflictiva
con dos de las mayores certezas de nuestro paradigma de realidad:
los muertos no viven, los objetos no se mueven solos.’

El protagonista no lograba explicarse atin lo ocurrido cuando, la
noche siguiente, un grito de terror despierta a todos en la hacienda;
al bajar, encuentra la puerta de la sacristia abierta y dentro de la
capilla al capataz completamente enloquecido, recargado contra
una de las esquinas y rodeado por una gran cantidad de objetos
queparecierantenerlo cercado. Sibien estenuevoacontecimiento
podria confirmar que fue el capataz quien hizo la broma de la
noche anterior, habria entonces que explicar su terror y la forma
en que organizoé los objetos asu alrededor en vez de simplemente
llevarselos, es decir, que la salida racional resulta ser, como en
la imagen de M.R. James, demasiado estrecha para ser utilizada
(en Todorov: 24). De este modo la evidencia que podria convertir
a este relato en un cuento de lo extrafo (Todorov: 36) por el con-
trario reafirma su misterio: en la mente del protagonista queda,
ya imborrable, la sospecha de que otra legalidad opera bajo la
apariencia de lo cotidiano.

Una constante en los cuentos de Romero de Terreros es este
tipo de anécdotas en las cuales los objetos se convierten en una

9 “Se trata, en suma, de ese sentimiento ‘siniestro” (das Unheimliche) que
Freud deriva de la impresién de que convicciones primitivas superadas,
pertenecientes a un estadio anterior en el desarrollo psiquico del individuo
o de la especie —propias de la mentalidad del nifio o del hombre primitivo-,
parecen confirmarse contra nuestras creencias actuales, un sentimiento cuya
intensidad esta en relacioén directa con el grado de superacion efectiva de las
convicciones primigenias.” (Reisz 2001: 197)

8
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especie de depositarios y defensores de un orden tradicional y
antiguo contra el cambio y la vulgarizaciéon que dicho cambio
conlleva. Esto podria interpretarse como la representacion, volun-
taria o no, de una circunstancia en la vida del autor y que fue su
peculiar manera de estar en México: descendiente de una de las
familias mds importantes y viejas del pais, de tradicién catélica
y orientacion conservadora, Romero de Terreros debio sentir la
violenta transicién del pais al siglo XX como el fin completo de
una época cuya nostalgia, sin embargo, se veia culposa desde la
mentalidad progresista de esta nueva generaciéon del Ateneo a la
que él también pertenecia. La Revolucion Mexicana elevé al poder
a un grupo de audaces hombres de accién, muchas veces prove-
nientes de las més oscuras profundidades del pueblo; esto someti6
a la antigua clase dominante mexicana a una nueva prueba de
sobrevivencia a inicios del siglo XX. La crénica de esta prueba
fuenovelada apenas porlos escritores dela generaciéon del medio
siglo, como en La region mds transparente de Fuentes, por ejemplo.
Sinembargo, las reacciones mas inmediatas, enlas cuales el feno-
meno por cercano no podia racionalizarse atin, se dieron en estos
cuentos de Romero de Terreros y por supuesto en “La cena” de
Alfonso Reyes, pues, ;quién es en el relato este doble misterioso
de Alfonso sino un “yo” que le habla y lo llama desde un exilio
que considera indigno? Manifestacion sobrenatural de un pasado
problematico que a la vez que se rechaza se afiora.

José Maria Gonzalez de Mendoza

Aligual que Romero de Terreros, José Maria Gonzalez de Mendoza
dej6 de publicar ficciones muy joven. La emocion dispersa (1919)
—texto inconseguible en la actualidad-, EI hombre que andaba y
otros cuentos verosimiles (1925) y la novela corta La luna en el agua
(1925) es toda su producciéon conocida, ademés de algunas mini-
ficciones y cuentes atin dispersos en diversos diarios y revistas. EI

9
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hombre que andaba y otros relates verosimiles aparecié come su-
plemento del semanario EI Universal llustrado, y esta integrado por
ocho relatos breves antecedidos per la siguiente dedicatoria: “Para
Alfonso Reyes, estos cuentos de ‘plano oblicuo™.

Los relatos de Gonzélez de Mendoza, come su propia persona-
lidad, se debaten entre la vanguardia y el influjo de la literatura de
la generacion sacrificada (Reyes y Torri en particular). En muchos
la transgresion fantastica solo sucede en la mente de los personajes;
pocas veces se presentan sucesos maravillosos facticos dentro
de la diégesis, y lo que ocurre es que un discurse enuncia, sin
mostrarles, distintos tipos de imposibles. El autor frecuentemente
emplea figuras de la tradicion maravillosa come el judio errante,
el genio dentro de la vasija u objetos magicos come las betas de
siete leguas y los retratos que viven una vida secreta a espaldas
de su duefo. El protagonista suele ser un personaje escéptico,
irénico, representacion del nueve hombre del siglo XX, practico,
veloz, pero que no pretende desenmascarar el misterio come les
positivistas, ni rodearle de brumas prestigiosas come los moder-
nistas, sino que demuestra que tanto el discurso realista come
el maravilloso son al fin y al cabo parte de una ficcion narrativa
donde el valor principal es lo verosimil, como lo anuncia ya desde
el mismo titule del libro. Ficcion auteconsciente, intertextualidad
Indica, brevedad e ironia son la huella reconocible de EI plano
oblicuo en este libro."”

En el mismo afio de 1925, Gonzalez de Mendoza publicé “El
hombre que se equivocd”, cuento escrito en un estilo apreciable-
mente distinto del de las miniaturas vanguardistas que conforman
El hombre que andaba. Debido a que este texto no es tan conocido
me atrevo ahora a resumirlo: tres jovenes de origen hispano viajan

10 La filiacién de EI hombre que andaba y otros cuentos verosimiles a la
tendencia de fantéstico lidico ateneista es clara y no se debe desestimarse
su papel en un proceso que vincule la literatura de Julio Torri a los textos de
Juan José Arreola.

10
ARNO 1, NUMERO 1, ENERO-JUNIO 2018, PP. 14-28



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

POR LA PENDIENTE DEL PLANO OBLICUO: ROMERO DE TERREROS Y GONZALEZ...

en automévil por los Pirineos franceses, pero equivocan el sendero
y terminan en una aldea perdida en la montafia. Este lugar, al
cual nunca antes habia llegado un automoévil, parece primitivo e
incluso los habitantes se comunican utilizando un dialecto. Federico
Abad, el protagonista y narrador, decide no desaprovechar del
todo la equivocacién y baja del auto a conocer la iglesia de apa-
riencia vetusta con su piedra reverdecida y su estilo arcaico; dentro,
le 1lama la atencién la losa de una cripta bajo sus pies, la cual
tiene grabado el afio 1492 y el nombre Mosen Juan. Abstraido en
las meditaciones roménticas que la tumba le suscita, solo es des-
pertado por los fuertes bocinazos del claxon de sus desesperados
compafieros. Ya a punto de salir de la iglesia percibe un ligero
movimiento, que atribuye a un pequefio terremoto, pero pronto
se da cuenta de que es la lapida bajo sus pies la que se mueve y
poco a poco se levanta.

Paralizado por el terror, tiene tiempo para ver surgir de la tumba
a un hombre vestido con ropas antiguas que al verlo se asombra
mucho maés que el propio protagonista y exclama: “~iNuestro senor
me ampare! Murmuré en latin, aténito. He debido equivocarme...
iesa trompeta infernal!” (Gonzalez de Mendoza 1925: 27). Apresu-
rado, este ser de la cripta vuelve a cerrar sobre si la pesada losa. La
tumba queda cerrada perfectamente y al salir Federico de la iglesia
todo se ve tan normal que duda si todo aquello sucedi6 en realidad.
Sin embargo, la duda lo llena de presentimientos y temores que ni
siquiera se atreve a confesar a sus acompanantes.

Lo que podria ser un argumento humoristico: un muerto que
confunde el claxon de un auto con las trompetas del juicio final,
estd escrito de un modo que lo convierte en un texto susceptible
de ser analizado bajo la perspectiva de lo fantastico literario. En
primer lugar, el cuento configura unas leyes de funcionamiento
de realidad equivalentes a las del mundo extratextual;" los perso-

11 "Asi, lo fantastico solo puede surgir dentro de una obra en la que se ha
codificado la realidad intratextual como realista 0 mimética y hace su aparicién
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najes son jovenes, modernos y secularizados; la legalidad religiosa
que permite que los muertos revivan el dia del juicio ya esta lejos
de la serie de causalidades en las cuales los personajes se fian al ac-
tuar (Reisz 1989: 110). Esto lo demuestran las reflexiones del prota-
gonista cuando se encuentra frente a frente con lo imposible: “Un
hecho simple se producia: la losa se alzaba despacio como la trampa
de una bodega; hecho absurdo, porque esa losa sepulcral no debia
moverse” (Gonzalez de Mendoza s/a: 27, negritas en el original).
La primera reaccion es tratar de darle a ese absurdo, como el per-
sonaje lo llama, una explicacion dentro de lo natural: “jAtras! Eso,
eso absurdo, no puede ser... La piedra cubre la entrada a la cripta
de donde va a salir el sacristan con un haz de velas empuiiado [..]
Es la madriguera de un animal que ha llegado hasta esa oquedad
a través de galerias cavadas en la montafa” (: 27, negritas en el ori-
ginal). Explicaciones improvisadas, que solo retrasan la aceptacién
de que ha ocurrido lo inaceptable.

En pocos cuentos de la tradicion fantdstica en México los per-
sonajes teorizan sobre el fendmeno que los impacta en su forma
de entender la realidad; Federico, buscando controlar el estallido
de terror sobrenatural que siente aproximarse, razona lo siguiente:

Una idea absurda luchaba por entrar en mi espiritu, que la
rechazaba. Aceptamos lo excepcional mas o menos rapidamente,
segln la relacion que tenga con lo normal; lo absurdo no, lo
absurdo nos hace pensar: iesto no puede ser!.. y hasta que el
espiritu se habittia a la realidad nueva, se viven horribles minutos
de flotamiento, de naufragio en nebulosidades. Perdemos la fe
en nuestros sentidos. Nos creemos victimas de una alucinacion,
tapando asi al sol con un dedo. El terror llena el vacio que deja
la razén descentrada. Y levantamos frenéticas hipotesis sobre las
causas del hecho, sobre sus consecuencias probables. (: 27)

un fenémeno que puede ser percibido (siempre por una instancia intratextual)
como una manifestacion que Viola las leyes sobre las que se asienta el
presupuesto de realidad de ese mundo textual” (Morales 2004: 26-27).
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Estos “horribles minutos de flotamiento” y ese “naufragio en ne-
bulosidades” son dos de las imagenes mds descriptivas de lo que
puede ser el efecto tipico que produce lo fantéstico. El imposible
factico que se acaba de presentar antes sus ojos, al desaparecer,
no restaura sin embargo una situacion inicial normal, pues el
personaje no vuelve nunca a ser el mismo."

Otro aspecto que llama la atencién en el cuento es el juego
de transgresiones mutuas que se operan en ambos ordenes: al
desviar su ruta y tomar un camino equivocado, los viajeros estan
adentrandose en lo excepcional; si ademas el sendero solitario y
agreste sube por la montafa, espacio tradicional de lo otro, apenas
si es sorprendente que la aldea a la que llegan sea un especie de
reducto del pasado. Por lo tanto la losa de la capilla no es sino el
ultimo umbral hacia otro mundo al que inadvertidamente estos
turistas se han acercado. Las leyes de funcionamiento de aquella
realidad “otra” operan segun el plan divino; pero se trata de una
intromisiéon del mundo “este”, una transgresion, lo que violenta
las leyes de aquél, haciendo que el muerto reencarne antes de
tiempo: el muerto, a salir de la tumba, no dice jpuuu!, como se
esperaria en los cuentos de aparecidos, sino que exclama un elo-
cuente: “iNuestro sefior me ampare!” Se trata de un muerto en
falta y él se da cuenta de ello perfectamente y de inmediato.

A diferencia del cuento nostédlgico de Romero de Terreros,
donde el pasado se defiende de la amenazadora inminencia del
presente animando los objetos familiares, Gonzalez de Mendoza
enfrenta pasado y presente, de forma lidica, como dos discursos
validos: el potente claxon del automévil llamado en el cuento “con-
cierto futurista de la bocina”, el automovil mismo, son simbolos
de una modernidad que para 1925 parecia que no se iba a detener

12 Rosalba Campra ha sefialado que a un nivel de la sintaxis de las acciones
el relato fantastico se caracteriza por una reintegracién del equilibrio (de la
situacion inicial) ni necesaria ni completa (: 181).
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jamds; la inmovilidad de las cosas pasadas —y en esto es simbdlica
la fecha labrada en la tumba: 1492—- no se va a modificar a menos
que sea enérgicamente sacudida.

A Gonzalez de Mendoza, el grito de guerra proclamado por el
estridentismo: “matemos a las momias”, le parecia ya bastante exa-
gerado. Sin embargo, resulta interesante comprobar que en uno de
sus cuentos fantdsticos, tal vez el de corte maés clésico, la literaliza-
cién de tal sentido figurado es finalmente la verdad eludida.

La labor intelectual que estos escritores desarrollaron a lo largo
de sus vidas es de una inmensa importancia para la cultura en
México; uno en el terreno de la historiografia, otro en el de la critica
y la diplomacia. Sin embargo, s6lo dedicaron a la literatura muy
pocas péginas, de las cuales algunas constituyen interesantes
cuentos fantdsticos donde supieron poner énfasis en el factor rea-
lista de las obras de fantasia, asi como en la desvinculacion de los
hechos asombrosos de tradiciones reconocibles de sobrenatural
culturalmente codificado.

Gonzéalez de Mendoza interpreté el titulo del libro de Reyes
El plano oblicuo en unas palabras que podrian significar una pe-
quefa poética para estos y otros textos fantasticos escritos en el
México de la primera mitad del siglo pasado: “El plano del titulo es
lo fantastico, oblicuo respecto al plano de lo real a ras de tierra. Se
apoya en éste por uno de sus lados y se alza méds o menos por el
opuesto, en equilibrio inestable. Mas lo irreal no es arbitrario. Acaso
no sea mas que una realidad intimamente penetrada” (Gonzalez
de Mendoza 1996: 117). Altn antes de ser reunidos en el conocido
libro de 1920, los cuentos de plano oblicuo de Reyes ya formaban
parte, junto con los de sus amigos ateneistas, de una aventura es-
tética con signo fantdstico. Tras su publicacion, la pendiente de su
influjo arrastro en México solo a seleccionados cultivadores, que
heredaron una importante conciencia del género la cual usual-
mente solemos asociar de modo exclusivo al &mbito rioplatense.
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