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En la historia de la literatura de lo irreal en México, aún no se ha 
estudiado bastante el periodo que corresponde al primer cuar-
to del siglo XX. De estos años se reconocen fácilmente El plano 
oblicuo de Alfonso Reyes, las leyendas de los colonialistas, y las 
diversas prolongaciones románticas y modernistas que abarcan 
desde la narrativa fantástica de Amado Nervo hasta los relatos 
liricos de Guillermo Jiménez. Menos atención han recibido los 
textos escritos por los miembros de la generación del Ateneo de 
la Juventud, muchos de los cuales si bien no pueden ser llamados 
estrictamente fantásticos sí presentan una vocación de irrealidad 
cuyas características, semejanzas y diferencias aún están por ser 
determinadas en su conjunto.

En el presente trabajo analizo dos cuentos de autores intima-
mente relacionados con la generación del Ateneo: “Los jugadores 
de ajedrez” (1922) de Manuel Romero de Terreros (1880-1968), y 
“El hombre que se equivocó” (1925) de José María González de 
Mendoza (1893-1967). Ambos textos pueden ser relacionados con 
la manera en que Alfonso Reyes comprendió y practicó la litera-
tura fantástica y representan, como veremos más adelante, dos 
posturas de Vida ante el México de los primeros años posteriores 
al final de la lucha armada.
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A pesar de que, en rigor, González de Mendoza pertenece a la 
generación inmediatamente posterior al Ateneo y de que el nom-
bre de Romero de Terreros es mencionado más a menudo como 
uno de los escritores colonialistas,1su obra narrativa, sus cuentos, 
deben verse como parte de un momento especifico (1916-1925) 
en el cual el relato ateneísta de intención fantástica produjo sus 
principales textos. Una propuesta provisional de panorama del 
relato ateneísta de fantasía hasta 1920 dividiría las obras en dos 
tendencias principales: una representada por la trilogía La arquilla 
de marfil (1916) de Mariano Silva y Aceves, Ensayos y poemas 
(1917) de Julio Torri y El plano oblicuo (1920) de Alfonso Reyes; la 
otra incluiría textos como “El día que acabó la guerra” (1917) de 
Martin Luis Guzmán, “El fusilado” (1919) de José Vasconcelos y 
algunos de los relatos reunidos en el libro Novelas triviales (1918) 
de Genaro Fernández McGregor. La primera tendencia, a la cual 
podríamos darle el nombre de fantástico lúdico ateneísta,2 se ca-
racteriza por una mayor atención a la forma, textos de género 
hibrido (cuento-ensayo-poema-dialogo), de extensión breve, en 
dialogo constante y asumido con la tradición literaria; en ellos el 
fenómeno fantástico se concibe en mayor medida como un fenó-
meno de lenguaje y por lo regular no se relaciona con ninguna 

1 Véanse Leal (: 90) y Martínez (2 32). La relación de Romero de Terreros con 
los colonialistas fue sin embargo más la de un modelo que la de un integrante 
del grupo, sus muy tempranas conferencias y artículos de tema novohispano 
fue- ron, junto con las de Jesús T. Acevedo, la inspiración para este tipo de litera- 
tura; no obstante que en su serie de estampas Virreinales Romero de Terreros 
reconstruye la Vida cotidiana de la época colonial, en sus cuentos emplea una 
estética completamente distinta comenzando por ubicar las historias en una 
época actual y hacer que el pasado sea una más de las fuerzas dinámicas que 
actúan dentro del texto.

2 Para esta propuesta de panorama, la cual solo responde a propósitos expositivo, 
empleo “fantástico” en su sentido amplio de relato de fantasía pues trato de 
abarcar textos de varios géneros de irrealidad, un análisis complete de la 
narrativa ateneísta de fantasía es aún una labor pendiente para el estudioso de 
la literatura mexicana.
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tradición de sobrenatural culturalmente codificado. Sobresalen 
los cuentos “La ruta de Aztlan”3 de Mariano Silva y Aceves y “La 
cena” de Reyes, cuya importancia como el relato modernizador 
del género en México ha sido reconocida ampliamente.

En la segunda tendencia, que podríamos llamar fantástico 
tradicional ateneísta, encontramos textos de mayor extensión; en 
ellos el interés se centra en la anécdota más que en la forma, y el 
ambiente en el cual se desarrolla busca ser mimético de la realidad 
extratextual; sus temas coinciden con algunos de los tópicos del 
relato fantástico modernista, como el de anticipación científica a 
la manera de Wells en el cuento arriba citado de Guzmán,4 el 
magnetismo y la hipnosis en “¡Más que una onda!” de Fernández 
MCGregor, o la transmigración de las almas en el muy antologa-

3 En el relato “La ruta de Aztlán” un arqueólogo recibe la visita de una pequeña 
deidad prehispánica (tarasca) de la pesca la cual le habla de su pasado como 
modesta divinidad hogareña y de su actual duermevela eterna, no tan 
incómoda, en la Vitrina de un museo; este cuento tal vez inaugura en México 
una tradición de relatos en los cuales objetos relacionado con antiguas deidades 
vuelven a la vida (Ver Sardiñas). El influjo más inmediato de este cuento se 
aprecia en ”El papagayo de Huichilobos” (1922) hermoso relato que Romero de 
Terreros dedica precisamente a Mariano Silva y Aceves. Las manifestaciones 
y repercusiones del mundo prehispánico en el cuento fantástico han sido 
estudiadas por Ana María Morales en su artículo aún inédito ”Identidad y 
alteridad: del mito prehispánico al cuento fantástico”.

4 Al igual que en algunos relatos de Amado Nervo en los cuales un descubrimiento 
tecnológico, una máquina, es capaz de “dejar ver” al ser humano lo que hay 
más allá de los límites de su percepción y del tiempo, en el cuento de Guzmán 
”Cómo se acabé la guerra en 1917” (1917), el gobierno inventa una maquina 
capaz de automatizar el espionaje y censura de toda la correspondencia; un 
azaroso mal funcionamiento de ésta, sin embargo, permite que su operador 
pueda, asombrosamente, predecir el porvenir; todo está bien hasta que la 
máquina predice el fin del mundo para este mismo año de 1917 con lo cual el 
operador se obsesiona hasta la locura; el final no permite discernir cuanto de la 
historia contada por el operador fue parte simplemente de su deliro. Este texto 
a su vez prefigura un tipo de relato popular en México durante la década de 
los años cuarenta, en el cual la transgresión fantástica se da como el discurso 
atormentado de personajes mentalmente alterados, como en los relatos de 
Asunción Izquierdo, José Gómez Robleda o Francisco Tario, por ejemplo.
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do cuento “El fusilado” de José Vasconcelos. En los cuentos de 
Vasconcelos y en los de Fernández McGregor puede apreciarse 
el influjo de doctrinas espiritualistas de moda a finales de siglo 
XIX como el espiritismo o la teosofía; sin embargo tal ideología se 
manifiesta de muy variados modos en sus cuentos: desde la acep-
tación total de lo sobrenatural en “El fusilado”,5 donde es la propia 
alma de un muerto quien expone la otra naturaleza del mundo 
visible, hasta la hesitación cercana a lo fantástico en el cuento de 
Fernández McGregor “Una horda de misterio”.6

A pesar de su inevitable esquematismo, esta división nos per-
mite apreciar, desde la perspectiva poco empleada del relato de 
fantasía, un rasgo ya muy señalado de la generación del Ateneo y 
que fue su papel de generación bisagra entre el gusto decimonó-
nico y la entrada a las nuevas tendencias artísticas del siglo XX; 
los cuentos de Romero de Terreros y de González de Mendoza 
constituyen un epílogo que redondea el panorama de este breve 
e interesante periodo.

Manuel Romero de Terreros
Comparada con su inmensa labor historiográfica y de crítica de 
arte, la producción literaria de Manuel Romero de Terreros puede 
parecer escasa: una antología de sus piezas dramáticas titulada 
Teatro breve (1956) y dos libros de relatos: Florilegio (1909) y La 

5 ”[Vasconcelos] opta por dar una solución tajante de sobrenaturalidad 
asumida a los sucesos, colocando sus relatos fuera de lo estrictamente 
fantástico” (Morales 2006: 335)

6 De Genaro Fernández McGregor vale la pena recordar también su cuento ”Un 
Mulus Ex-Machina” que recibió –según lo asienta Luis Leal (: 86)– el primer 
premio del Concurso de la Dirección de Bellas Artes, y que constituye una crítica 
a los malos argumentos de algunos escritores pseudo colonialista que hacían 
depender de la intervención milagrosa muchas de sus mal anudadas tramas.
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puerta de bronce y otros cuentos (1922), libro, este último, que el 
autor reeditó) en 1957 con ocho nuevos cuentos.7

 A diferencia de Florilegio, donde la mayoría de los cuentos están 
ambientados en un entorno de mundo de maravilla convencional 
–muy en el estilo de la prosa poética modernista–, en La puerta de 
bronce el autor adopta una postura distinta, y representa el mundo 
de sus relatos mediante una mimesis de tipo realista, por lo que el 
suceso fantástico es sentido como una auténtica anomalía.

En los cuentos incluidos en La puerta de bronce suceden cosas 
tales como que la reja de un palacio aprisiona y mata al heredero 
innoble de un orgulloso linaje italiano; un cura jesuita que predice 
la muerte de un hombre no por santidad, sino por su necesidad de 
ahorrar tiempo; un médico homeópata que cura mediante pesadi-
llas; el retrato de un madre que habla para dar los últimos consejos 
a su hijo; muertos que juegan ajedrez, y una joya prehispánica en 
forma de ave que se anima de repente y levanta el vuelo. Cada 
relato ofrece un tratamiento especial de la maravilla, pero siempre 
es patente que dichos fenómenos no deberían suceder y que por 
lo tanto no son explicables por ninguna legalidad natural o sobre-
natural conocida en el mundo representado.

Uno de los relatos más logrados del libro es “Los jugadores de 
ajedrez”.8 Su historia se desarrolla en una Vieja hacienda que ha 
pertenecido a la aristocrática familia del protagonista desde la 
expulsión de los jesuitas, dueños originales, y a quienes debe su 
aspecto de castillo fortificado, austero por fuera pero poseedor 
de una capilla llena de objetos de arte y antigüedades valiosas 
reunidas por generaciones.

7 ”Xalpa”, ”El jade rojo , “El camino de los carboneros”, ”Los cristales de don 
Guillén”, ”Los dos cedros”, ”La leyenda de fray Gil”, ”Las campanas de san 
Juan” y ”Luna llena”; así mismo, para esta segunda edición se eliminaron los 
cuentos ”Tristis imago”, ”El sombrero del rey Tibutú” y ”El reportazgo”, así 
corno todas las dedicatorias; los cinco relatos que se conservaron presentan 
variaciones mínimas de una edición a la otra.

8 ”Una partida de ajedrez” en la edición de 1957.
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El protagonista, quien es también el narrador, cuenta cómo 
en su infancia, transcurrida en dicha hacienda, tuvo una niñera 
indígena, la nana Angustias, cuya virtud, además de hacer felices 
a los niños con su amabilidad, era tener el don de la pronta res-
puesta, es decir, contestaba todo lo que los niños le preguntaran 
con lo primero que se le ocurriera por absurdo que fuese, pero 
con tal seguridad y gracia que siempre lograba convencer. Alguna 
vez, siendo niño, e intrigado por los sepulcros que se hallaban en 
la capilla de la hacienda, el protagonista le pregunto a su nana 
qué hacían los muertos de la capilla al llegar la noche; a lo que de 
inmediato y con toda naturalidad ella contesto: juegan al ajedrez 
hasta que canta el gallo. Tal disparate, sin embargo, encontró un 
asidero en la lógica del niño:

Yo que casi todas las noches, al requerir la bendición de mi padre, 
lo encontraba en la biblioteca jugando al ajedrez con don Pepe 
Dávalos [...] no me sorprendí de la respuesta. Un juego en que 
dos señores se sentaban frente a frente durante largo espacio de 
tiempo, sin proferir palabra y sin mover apenas las curiosas piezas 
de madera que entre sí tenían; un juego así, repito, me parecía 
más a propósito para muertos que para vivos; y la contestación de 
Angustias fue suficiente. (Romero de Terreros: 42)

Tras una larga estancia en Europa, el protagonista regresa a su ha-
cienda cargado con recién adquiridas antigüedades, pero descubre 
que el mundo en que vivió de niño había cambiado, que los aires de 
la próxima revolución, la Revolución Mexicana, habían modificado 
la forma en que sus sirvientes lo veían a él, ahora último sobrevi-
viente de su antigua familia. Para colmo tiene el presentimiento 
de que uno de sus capataces, el más altanero, pretende robarle los 
tesoros guardados en la antigua capilla. Con esta preocupación una 
noche se despierta y al bajar a la capilla encuentra un espectáculo 
extraño: sobre las losetas blancas y negras del piso, diversos objetos 
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grandes de plata estaban colocados como las piezas de una partida 
de ajedrez en posición de hacer un jaque mate.

Al observar con horror que alguien realmente había jugado al 
ajedrez en la capilla cerrada bajo llave, la información pre-racional 
proveniente de la apresurada respuesta de la nana se actualiza en 
su mente y vuelve a ser verdad al mostrarse como un imposible 
factico (Reisz 1989: 130), aunque ahora en convivencia conflictiva 
con dos de las mayores certezas de nuestro paradigma de realidad: 
los muertos no viven, los objetos no se mueven solos.9

El protagonista no lograba explicarse aún lo ocurrido cuando, la 
noche siguiente, un grito de terror despierta a todos en la hacienda; 
al bajar, encuentra la puerta de la sacristía abierta y dentro de la 
capilla al capataz completamente enloquecido, recargado contra 
una de las esquinas y rodeado por una gran cantidad de objetos 
que parecieran tenerlo cercado. Si bien este nuevo acontecimiento 
podría confirmar que fue el capataz quien hizo la broma de la 
noche anterior, habría entonces que explicar su terror y la forma 
en que organizó los objetos a su alrededor en vez de simplemente 
llevárselos, es decir, que la salida racional resulta ser, como en 
la imagen de M.R. James, demasiado estrecha para ser utilizada 
(en Todorov: 24). De este modo la evidencia que podría convertir 
a este relato en un cuento de lo extraño (Todorov: 36) por el con-
trario reafirma su misterio: en la mente del protagonista queda, 
ya imborrable, la sospecha de que otra legalidad opera bajo la 
apariencia de lo cotidiano.

Una constante en los cuentos de Romero de Terreros es este 
tipo de anécdotas en las cuales los objetos se convierten en una 

9 “Se trata, en suma, de ese sentimiento ’siniestro’ (das Unheimliche) que 
Freud deriva de la impresión de que convicciones primitivas superadas, 
pertenecientes a un estadio anterior en el desarrollo psíquico del individuo 
o de la especie –propias de la mentalidad del niño o del hombre primitivo–, 
parecen confirmarse contra nuestras creencias actuales, un sentimiento cuya 
intensidad esta en relación directa con el grado de superación efectiva de las 
convicciones primigenias.” (Reisz 2001: 197)
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especie de depositarios y defensores de un orden tradicional y 
antiguo contra el cambio y la vulgarización que dicho cambio 
conlleva. Esto podría interpretarse como la representación, volun-
taria o no, de una circunstancia en la vida del autor y que fue su 
peculiar manera de estar en México: descendiente de una de las 
familias más importantes y viejas del país, de tradición católica 
y orientación conservadora, Romero de Terreros debío sentir la 
violenta transición del país al siglo XX como el fin completo de 
una época cuya nostalgia, sin embargo, se veía culposa desde la 
mentalidad progresista de esta nueva generación del Ateneo a la 
que él también pertenecía. La Revolución Mexicana elevó al poder 
a un grupo de audaces hombres de acción, muchas veces prove-
nientes de las más oscuras profundidades del pueblo; esto sometió 
a la antigua clase dominante mexicana a una nueva prueba de 
sobrevivencia a inicios del siglo XX. La crónica de esta prueba 
fue novelada apenas por los escritores de la generación del medio 
siglo, como en La región más transparente de Fuentes, por ejemplo. 
Sin embargo, las reacciones más inmediatas, en las cuales el fenó-
meno por cercano no podía racionalizarse aún, se dieron en estos 
cuentos de Romero de Terreros y por supuesto en “La cena” de 
Alfonso Reyes, pues, ¿quién es en el relato este doble misterioso 
de Alfonso sino un “yo” que le habla y lo llama desde un exilio 
que considera indigno? Manifestación sobrenatural de un pasado 
problemático que a la vez que se rechaza se añora.

José María González de Mendoza
Al igual que Romero de Terreros, José María González de Mendoza 
dejó de publicar ficciones muy joven. La emoción dispersa (1919) 
–texto inconseguible en la actualidad–, El hombre que andaba y 
otros cuentos verosímiles (1925) y la novela corta La luna en el agua 
(1925) es toda su producción conocida, además de algunas mini-
ficciones y cuentes aún dispersos en diversos diarios y revistas. El 
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hombre que andaba y otros relates verosímiles apareció come su-
plemento del semanario El Universal Ilustrado, y está integrado por 
ocho relatos breves antecedidos per la siguiente dedicatoria: “Para 
Alfonso Reyes, estos cuentos de ’plano oblicuo’”.

Los relatos de González de Mendoza, come su propia persona-
lidad, se debaten entre la vanguardia y el influjo de la literatura de 
la generación sacrificada (Reyes y Torri en particular). En muchos 
la transgresión fantástica solo sucede en la mente de los personajes; 
pocas veces se presentan sucesos maravillosos fácticos dentro 
de la diégesis, y lo que ocurre es que un discurse enuncia, sin 
mostrarles, distintos tipos de imposibles. El autor frecuentemente 
emplea figuras de la tradición maravillosa come el judío errante, 
el genio dentro de la vasija u objetos mágicos come las betas de 
siete leguas y los retratos que viven una vida secreta a espaldas 
de su dueño. El protagonista suele ser un personaje escéptico, 
irónico, representación del nueve hombre del siglo XX, practico, 
veloz, pero que no pretende desenmascarar el misterio come les 
positivistas, ni rodearle de brumas prestigiosas come los moder-
nistas, sino que demuestra que tanto el discurso realista come 
el maravilloso son al fin y al cabo parte de una ficción narrativa 
donde el valor principal es lo verosímil, como lo anuncia ya desde 
el mismo titule del libro. Ficción auteconsciente, intertextualidad 
Indica, brevedad e ironía son la huella reconocible de El plano 
oblicuo en este libro.10

En el mismo año de 1925, González de Mendoza publicó “El 
hombre que se equivocó”, cuento escrito en un estilo apreciable- 
mente distinto del de las miniaturas vanguardistas que conforman 
El hombre que andaba. Debido a que este texto no es tan conocido 
me atrevo ahora a resumirlo: tres jóvenes de origen hispano viajan 

10 La filiación de El hombre que andaba y otros cuentos verosímiles a la 
tendencia de fantástico lúdico ateneísta es clara y no se debe desestimarse 
su papel en un proceso que vincule la literatura de Julio Torri a los textos de 
Juan José Arreola.
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en automóvil por los Pirineos franceses, pero equivocan el sendero 
y terminan en una aldea perdida en la montaña. Este lugar, al 
cual nunca antes había llegado un automóvil, parece primitivo e 
incluso los habitantes se comunican utilizando un dialecto. Federico 
Abad, el protagonista y narrador, decide no desaprovechar del 
todo la equivocación y baja del auto a conocer la iglesia de apa-
riencia vetusta con su piedra reverdecida y su estilo arcaico; dentro, 
le llama la atención la losa de una cripta bajo sus pies, la cual 
tiene grabado el año 1492 y el nombre Mosen Juan. Abstraído en 
las meditaciones románticas que la tumba le suscita, solo es des-
pertado por los fuertes bocinazos del claxon de sus desesperados 
compañeros. Ya a punto de salir de la iglesia percibe un ligero 
movimiento, que atribuye a un pequeño terremoto, pero pronto 
se da cuenta de que es la lápida bajo sus pies la que se mueve y 
poco a poco se levanta.

Paralizado por el terror, tiene tiempo para ver surgir de la tumba 
a un hombre vestido con ropas antiguas que al verlo se asombra 
mucho más que el propio protagonista y exclama: “–iNuestro senor 
me ampare! Murmuró en latín, atónito. He debido equivocarme... 
iesa trompeta infernal!” (González de Mendoza 1925: 27). Apresu-
rado, este ser de la cripta vuelve a cerrar sobre si la pesada losa. La 
tumba queda cerrada perfectamente y al salir Federico de la iglesia 
todo se ve tan normal que duda si todo aquello sucedió en realidad. 
Sin embargo, la duda lo llena de presentimientos y temores que ni 
siquiera se atreve a confesar a sus acompañantes.

Lo que podría ser un argumento humorístico: un muerto que 
confunde el claxon de un auto con las trompetas del juicio final, 
está escrito de un modo que lo convierte en un texto susceptible 
de ser analizado bajo la perspectiva de lo fantástico literario. En 
primer lugar, el cuento configura unas leyes de funcionamiento 
de realidad equivalentes a las del mundo extratextual;11 los perso-

11 ”Así, lo fantástico solo puede surgir dentro de una obra en la que se ha 
codificado la realidad intratextual como realista o mimética y hace su aparición 
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najes son jóvenes, modernos y secularizados; la legalidad religiosa 
que permite que los muertos revivan el día del juicio ya está lejos 
de la serie de causalidades en las cuales los personajes se fían al ac-
tuar (Reisz 1989: 110). Esto lo demuestran las reflexiones del prota-
gonista cuando se encuentra frente a frente con lo imposible: “Un 
hecho simple se producía: la losa se alzaba despacio como la trampa 
de una bodega; hecho absurdo, porque esa losa sepulcral no debía 
moverse” (González de Mendoza s/a: 27, negritas en el original). 
La primera reacción es tratar de darle a ese absurdo, como el per-
sonaje lo llama, una explicación dentro de lo natural: “¡Atrás! Eso, 
eso absurdo, no puede ser... La piedra cubre la entrada a la cripta 
de donde va a salir el sacristán con un haz de velas empuñado [...] 
Es la madriguera de un animal que ha llegado hasta esa oquedad 
a través de galerías cavadas en la montaña” (: 27, negritas en el ori-
ginal). Explicaciones improvisadas, que sólo retrasan la aceptación 
de que ha ocurrido lo inaceptable.

En pocos cuentos de la tradición fantástica en México los per-
sonajes teorizan sobre el fenómeno que los impacta en su forma 
de entender la realidad; Federico, buscando controlar el estallido 
de terror sobrenatural que siente aproximarse, razona lo siguiente:

Una idea absurda luchaba por entrar en mi espíritu, que la 
rechazaba. Aceptamos lo excepcional más o menos rápidamente, 
según la relación que tenga con lo normal; lo absurdo no, lo 
absurdo nos hace pensar: iesto no puede ser!... y hasta que el 
espíritu se habitúa a la realidad nueva, se viven horribles minutos 
de flotamiento, de naufragio en nebulosidades. Perdemos la fe 
en nuestros sentidos. Nos creemos víctimas de una alucinación, 
tapando así al sol con un dedo. El terror llena el vacío que deja 
la razón descentrada. Y levantamos frenéticas hipótesis sobre las 
causas del hecho, sobre sus consecuencias probables. (: 27)

un fenómeno que puede ser percibido (siempre por una instancia intratextual) 
como una manifestación que Viola las leyes sobre las que se asienta el 
presupuesto de realidad de ese mundo textual” (Morales 2004: 26-27).
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Estos “horribles minutos de flotamiento” y ese “naufragio en ne-
bulosidades” son dos de las imágenes más descriptivas de lo que 
puede ser el efecto típico que produce lo fantástico. El imposible 
factico que se acaba de presentar antes sus ojos, al desaparecer, 
no restaura sin embargo una situación inicial normal, pues el 
personaje no vuelve nunca a ser el mismo.12

Otro aspecto que llama la atención en el cuento es el juego 
de transgresiones mutuas que se operan en ambos ordenes: al 
desviar su ruta y tomar un camino equivocado, los viajeros están 
adentrándose en lo excepcional; si además el sendero solitario y 
agreste sube por la montaña, espacio tradicional de lo otro, apenas 
si es sorprendente que la aldea a la que llegan sea un especie de 
reducto del pasado. Por lo tanto la losa de la capilla no es sino el 
último umbral hacia otro mundo al que inadvertidamente estos 
turistas se han acercado. Las leyes de funcionamiento de aquella 
realidad “otra” operan según el plan divino; pero se trata de una 
intromisión del mundo “este”, una transgresión, lo que violenta 
las leyes de aquél, haciendo que el muerto reencarne antes de 
tiempo: el muerto, a salir de la tumba, no dice ¡buuu!, como se 
esperaría en los cuentos de aparecidos, sino que exclama un elo-
cuente: “¡Nuestro señor me ampare!” Se trata de un muerto en 
falta y él se da cuenta de ello perfectamente y de inmediato.

A diferencia del cuento nostálgico de Romero de Terreros, 
donde el pasado se defiende de la amenazadora inminencia del 
presente animando los objetos familiares, González de Mendoza 
enfrenta pasado y presente, de forma lúdica, como dos discursos 
válidos: el potente claxon del automóvil llamado en el cuento “con-
cierto futurista de la bocina”, el automóvil mismo, son símbolos 
de una modernidad que para 1925 parecía que no se iba a detener 

12 Rosalba Campra ha señalado que a un nivel de la sintaxis de las acciones 
el relato fantástico se caracteriza por una reintegración del equilibrio (de la 
situación inicial) ni necesaria ni completa (: 181).
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jamás; la inmovilidad de las cosas pasadas –y en esto es simbólica 
la fecha labrada en la tumba: 1492– no se va a modificar a menos 
que sea enérgicamente sacudida.

A González de Mendoza, el grito de guerra proclamado por el 
estridentismo: “matemos a las momias”, le parecía ya bastante exa-
gerado. Sin embargo, resulta interesante comprobar que en uno de 
sus cuentos fantásticos, tal vez el de corte más clásico, la literaliza-
ción de tal sentido figurado es finalmente la verdad eludida.

La labor intelectual que estos escritores desarrollaron a lo largo 
de sus vidas es de una inmensa importancia para la cultura en 
México; uno en el terreno de la historiografía, otro en el de la crítica 
y la diplomacia. Sin embargo, sólo dedicaron a la literatura muy 
pocas páginas, de las cuales algunas constituyen interesantes 
cuentos fantásticos donde supieron poner énfasis en el factor rea-
lista de las obras de fantasía, así como en la desvinculación de los 
hechos asombrosos de tradiciones reconocibles de sobrenatural 
culturalmente codificado.

González de Mendoza interpreté el título del libro de Reyes 
El plano oblicuo en unas palabras que podrían significar una pe-
queña poética para estos y otros textos fantásticos escritos en el 
México de la primera mitad del siglo pasado: “El plano del título es 
lo fantástico, oblicuo respecto al plano de lo real a ras de tierra. Se 
apoya en éste por uno de sus lados y se alza más o menos por el 
opuesto, en equilibrio inestable. Mas lo irreal no es arbitrario. Acaso 
no sea más que una realidad íntimamente penetrada” (González 
de Mendoza 1996: 117). Aún antes de ser reunidos en el conocido 
libro de 1920, los cuentos de plano oblicuo de Reyes ya formaban 
parte, junto con los de sus amigos ateneístas, de una aventura es-
tética con signo fantástico. Tras su publicación, la pendiente de su 
influjo arrastro en México solo a seleccionados cultivadores, que 
heredaron una importante conciencia del género la cual usual-
mente solemos asociar de modo exclusivo al ámbito rioplatense.
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