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En este trabajo me propongo indagar hasta qué grado y de qué
manera la institucién literaria ha incorporado o excluido motivos
sobrenaturales relacionados con creencias y formas de pensamiento
indigena durante el siglo XX mexicano. Las corrientes literarias
que voy a examinar son, basicamente, tres: el género fantéstico, el
realismo madgico y la literatura indigenista. Estas formas de repre-
sentacion, como es bien sabido, trascienden el &mbito mexicano y
remiten indefectiblemente al desarrollo literario hispanoamericano,
por lo que este dltimo se verd constantemente implicado no sélo
como contexto, sino también, en parte, como objeto de estudio.

La tesis que orienta este trabajo es que la literatura canénica —en
la cual se inscriben las corrientes mencionadas— se ha mantenido
en gran medida impermeable al pensamiento autdctono. Esta
consideracion contraviene, desde luego, algunos lugares comunes
de la critica que dan por sentada una entrafiable vinculacién de
la literatura hispanoamericana con la realidad socio- cultural del
subcontinente; criollismo, regionalismo, paisajismo, mundono-
vismo, indigenismo, realismo mégico son términos que remiten
a una vocacion altamente identitaria de la literatura. ;Pero, qué
incluye y qué excluye esta identidad, lldmese mexicana o hispa-
noamericana? Mdas concretamente: ;incluye creencias, vision de
mundo o sistemas de pensamiento indigenas?
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La americanizacién del género fantastico

(Existe alguna incompatibilidad entre los temas aut6ctonos de lo
sobrenatural y la literatura fantastica? Es importante puntualizar
que, como género culto, la literatura fantastica tiene su ascen-
diente en la tradicién europea. Sin embargo, el género adquiere
una fisonomia americana al integrarse como parte sustantiva de
la renovacion que experimenta la narrativa del subcontinente a
partir de la década de 1940. La expresion fantastica reafirma su
legitimidad hispanoamericana en los afios 70 cuando, por una
coincidencia que atin no se ha analizado debidamente, varios es-
tudiosos de ambos lados del Atlantico se abocan al analisis del
género fantastico; del lado europeo se le estudia como un género
cerrado, circunscrito al siglo XIX, mientras que del lado ameri-
cano se le estudia por tratarse justamente de lo contrario: una
expresion innovadora y pujante.

Aun cuando en estas latitudes el género fantastico experimenta
modalidades novedosas respecto a la forma clasica, las coordenadas
basicas que lo definen contintian asentadas en la tradicion europea.
Las creencias autdctonas constituyen especies de lo extrafio o de
lo inadmisible para la cultura hegemonica, por lo que lo fantastico
supone una negacion tacita de las legalidades étnicas y al mismo
tiempo una subversién de dicho esquema: lo fantéstico se da cuando,
por ejemplo, se cumple alguna creencia autdctona.

Dentro de la literatura fantdstica mexicana destaca el motivo
de la irrupcién ominosa de deidades o personajes del mundo
prehispédnico en el seno de la época contempordnea. Ejemplos
conspicuos son: “La culpa es de los tlaxcaltecas” (1964) de Elena
Garro, “Chac Mool” (1954) de Carlos Fuentes, y “La fiesta brava”
y “Tenga para que se entretenga” (1972) de José Emilio Pacheco. A
continuacion, un resumen apretado de sus argumentos:

En el cuento de Garro, una mujer casada con un hombre de
posicién social acomodada, comienza —a raiz de un percance en
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una carretera— a mantener encuentros furtivos con un indigena
que ella reconoce como el que habia sido su “primo-marido” en
los tiempos de la Conquista; estas fugas perturban severamente
su vida en el seno del hogar burgués y la llevan a abandonar de-
finitivamente la casa. En “Chac Mool” un burécrata desempleado
adquiere en una tienda de misceldneas una estatuilla de esta dei-
dad prehispanica; la pieza arqueoldgica comienza a experimentar
cambios fisicos que delatan su cardcter viviente; la deidad recu-
pera gradualmente sus poderes y termina por victimizar a su
propietario hasta aniquilarlo. En el relato de José Emilio Pacheco
“La fiesta brava”, que a su vez sirve de marco a otro cuento que
lleva el mismo titulo, ocurre que, en los dos niveles narrativos,
sendos protagonistas terminan siendo sacrificados por una secta
misteriosa que, a manera de mundo paralelo, habita en el subsuelo
de la ciudad de México y mantiene Vivo este aterrador ritual de los
aztecas. Por dltimo, en “Tenga para que se entretenga”, una mujer
y su pequefio hijo de seis afios disfrutan de un dia de campo
en Chapultepec y de pronto un hombre emerge del subsuelo; el
individuo reprende al nifio por maltratar a los caracoles arguyen-
do que no muerden y “conocen el reino de los muertos” (:117), y
obsequia un peridédico a la mujer “para que se entretenga” (:117); el
hombre se introduce en su guarida y el nifio quiere conocer el sitio
subterrdneo en que habita; la mujer accede a que el pequeiio des-
cienda un momento con el hombre, pero ya no regresan. La idea
de que los dioses o idolos prehispanicos perviven en el subsuelo
material y cultural del pais es una representacion que seduce a
la intelectualidad mexicana de las décadas de 1940 y 1950 y que
continua Vigente en las posteriores. El tema, sin embargo, puede
rastrearse un poco més atrds: en 1915 un diario guatemalteco pu-
blica el cuento “Huitzilopoxtli. Leyenda mexicana”, firmado por
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Rubén Dario.! El narrador testigo refiere el sacrificio ritual de que
es objeto un periodista estadounidense en tiempos de la Revo-
lucion. Aunque el acontecimiento se ubica en la region nortefia,
colindante con Estados Unidos y es perpetrado por los yaquis, el
idolo al que se rinde tributo es Teoyaomiqui, diosa de la muerte,
entre los aztecas.? Uno los personajes del cuento hace la siguiente
apreciacion: “Aqui en México, sobre todo, se vive en un suelo que
esta repleto de misterio. Todos esos indios que hay no respiran otra
cosa. Y el destino de la nacién mexicana esta todavia en poder de
las primitivas divinidades de los aborigenes.” (:302)

La constante en los cuentos aludidos es que estos seres miticos
o personajes histéricos aparecen para castigar la usurpacion y el
despojo de que fueron objeto los antiguos mexicanos, ultraje sobre
el que se ha edificado la nueva nacién; de ahi proviene justamente
el caracter ominoso de su presencia.’ El potencial subversivo de este
esquema, sin embargo, es sumamente limitado, ya que se agota en
los lindes de la ideologia criolla-mestiza, perfilada desde los albores
independentistas: a lo largo del siglo XIX puede apreciarse un
empefio desmedido en magnificar el pasado prehispanico mientras

1 Raimundo Lida incluye el texto en el apéndice de su estudio sobre la cuentistica
de Dario; en una nota informa que el cuento apareci6 publicado en el Diario de
Centroamérica, Guatemala, el 10 de mayo de 1915 y que volvié a reproducirse
en el mismo periédico el 28 de octubre de 1950. Agrega una linea que hace
pensar en la existencia de suspicacias sobre la autoria del cuento: ”El profesor
Torres me confirmé algunas dudas acerca del texto” (:343).

2 Como puede inferirse, el titulo ”"Huitzilopoxtli” responde a una mera
transferencia metonimica hacia el dios mejor identificado con los sacrificios
humanos. Relacionado también con esta deidad, esta el cuento ”El papagayo
de Huichilobos” de Manuel Romero de Terreros, publicado en La puerta
de bronce y otros cuentos (1922). Sin embargo, en este relato no ocurre
ningdn hecho macabro, sino por el contrario, el dios se manifiesta en forma
espectacular como un ave magnifica de vuelo esplendoroso.

3 Esta apreciacion se confirma si rastreamos el motivo en el siglo XIX:
considérese especificamente el cuento “Fiebre amarilla” (1868) de Justo Sierra
(véase Corral: 195-99). Pero mas elocuente atn resulta el poema ”Profecia de
Guatimoc” (1835) de Ignacio Rodriguez Galvan.
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se ejecutan practicas altamente lesivas y discriminatorias contra las
etnias del momento. El caso extremo fueron las campafias militares
de exterminio contra los yaquis perpetradas durante el Porfiriato.
Se trata, pues, de un esquema que solo reconoce dos culturas: la
europea y la desaparecida cultura prehispanica; las etnias coetaneas
son una especie de rezago de aquélla, ignorantes, incultas.*

Es sintomética, pues, la correspondencia que guarda la reiterada
apuesta al poderio prehispédnico, observada en los textos mencio-
nados, con la concepcion indianista decimonénica. Hasta donde
he podido indagar, el primer cuento mexicano moderno que es-
cenifica un conflicto entre la legalidad positivista y otra de ascen-
diente indigena, con el triunfo de la segunda, es uno totalmente
excluido del canon cuentistico: “Accion a distancia” de Gerardo
Murillo -mejor conocido como Dr. Atl-, incluido en Cuentos de to-
dos colores (1936). Ahi el protagonista se entera de que su enfer-
medad, un severo tumor que le invade todo el diafragma, no es
natural, sino producto de un embrujo cometido por una amante
despechada. El hombre prescinde de la operacion quirtirgica dis-
puesta por un médico amigo suyo y recurre a un brujo indigena
de Ozumba, “pueblo de brujos, célebre desde hace mds de cinco
siglos” (:157). El médico presencia estupefacto la sesién de brujeria:
el enfermo “vomito sobre el librillo algo parecido a un pulpo,
lleno de extrafios pelos, que se movié un poco en el agua y luego
se quedo quieto” (:164). Se trata, como puede verse, de un cuento
realmente excepcional, ya que hace participe al mundo magico
indigena desde un escenario decididamente urbano. Los otros
cuentos que ilustraran esta posibilidad de lo fantéstico, es decir,
la que resulta de la interaccién del orden racionalista y el pensa-
miento étnico pertenecen a la corriente indigenista y se verdn en
el apartado correspondiente.

4 Desde este punto de vista, se hace evidente el dislate identitario de un escritor
como Carlos Fuentes, obsesionado por las fantasmagorias del subsuelo
prehispéanico y totalmente apatico a las etnias vivas.
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La mirada magicorrealista, los mitos y las etnias

La revaloraciéon de los mitos americanos como un saber alterna-
tivo al derrotero racionalista constituye un aprendizaje crucial
para Miguel Angel Asturias durante su estancia en Francia en
los afios veinte porque le da la pauta para emprender la literatu-
rizacioén de relatos tradicionales guatemaltecos. La afinidad que
estos relatos miticos y legendarios guardan con el irracionalismo
y el simbolismo vanguardistas le facilita, de algtin modo, la ta-
rea. Carpentier va un poco mas alla al delatar artificialidad en los
experimentos surrealistas y atribuir autenticidad a la subversion
epistémica que se vive cotidianamente en la geografia americana,
debido en gran medida a “su caudal de mitologias”.® El sustrato
autéctono (sin soslayar el sincretismo cultural implicado) esta,
pues, en la base de la poética que mds adelante se identificara
como magicorrealista. Sin embargo, pronto el magicorrealismo
prescinde del componente étnico y se integra de lleno al derrotero
mestizo-europeo: Macondo es la refundacién de una comunidad
primigenia en suelo americano, cuyos mitos fundamentales le
son suministrados por la Biblia y los gitanos del Viejo mundo y
no por chamanes, brujos mesoamericanos o sacerdotes vuduis-
tas. Se logra articular de este modo una formula representacional
altamente persuasiva para el proyecto criollo-mestizo ya que por
un lado capitaliza el vinculo filial con la cultura americana y su
imagineria mégica y, por el otro, limpia el escenario de indige-
nas. En la contra- parte de esta exitosa formula, estarian ciertas
obras marginales que prolongan la vertiente magicorrealista de
raigambre étnica, fermentada acaso por poéticas testimoniales;
considérese como ejemplo la novela Redoble por Rancas (1970)

5 Véase el “Prélogo” a El reino de este mundo (1949). No polemizaré en este
apretado ensayo sobre las sutilezas que, segtin algunos criticos, distinguen al
realismo mégico de lo real maravilloso, sino que aludiré al magicorrealismo
como férmula incluyente.

6

ANO 1, NUMERO 1, ENERO-JUNIO 2018, PP. 30-49



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

FORTINO CORRAL RODRIGUEZ

del peruano Manuel Scorza, a la que podrian sumarse textos que
hasta ahora han permanecido fuera de la institucion literaria,
como Vida de Maria Sabina, Ia sabia de los hongos de Alvaro Estrada
e Historia de un chaman cora de Fernando Benitez, de los cuales
me ocuparé mas adelante.

En México, los gérmenes del realismo mégico se hacen sentir
en Al filo del agua (1947), novela en la que, por ejemplo, ocurre
que Teo Parga predice su propia muerte y cuando muere se difunde
por el pueblo un olor de azucenas (Yafez: 223). Es importante
tomar nota de que la atmoésfera ligubre, propensa al milagro y al
temor que se recrea en esta obra es producto del acendrado catoli-
cismo que subyuga la conciencia de los habitantes de ese “pueblo
en perpetua cuaresma” (:8); poco o nada hay aqui de creencias y
practicas indigenas. El orden espiritual de la comunidad se fun-
damenta primordialmente en el dogma cristiano, aun con todo el
sincretismo cultural que pudiera adjudicarsele. El caso de Pedro
Paramo (1955) de Juan Rulfo requiere un anélisis cuidadoso res-
pecto a la inclusion de elementos autéctonos en su configuracion
ficcional; Comala no es, ciertamente, una comunidad indigena,
pero si una colectividad campesina altamente representativa de
lo que Bonfil Batalla y otros analistas denominan México pro-
fundo. El motivo del regreso de los muertos es universal, pero
la férmula de las &nimas en pena tiene un peso especifico en el
imaginario popular mexicano. El realismo magico de Los recuer-
dos del porvenir (1963) de Elena Garro, en cambio, se halla mas
distanciado de lo que podria denominarse legado folclérico, y se
aproxima a la articulacién de una sensibilidad de provincia, mas
cercana a la linea de Agustin Yafez. Estoy consciente de que estas
apreciaciones de bulto pueden resultar un tanto temerarias y que
demandan un debate ex profeso, pero éste tendré que darse en
otra oportunidad.
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La vertiente indigenista y la doble ponderacion

La recreacién del tema indigena es, indudablemente, uno de los
hilos mas reconocibles del tejido literario hispanoamericano. La
representacion de la otredad indigena ha adoptado a lo largo de
su desarrollo distintas facetas: representacién pintoresca y exotica
del indio, denuncia social de la marginacién étnica, adopcién de
la 6ptica indigena (etnogréafica), reconocimiento de una literatura
propiamente indigena, entre las més relevantes.

Es importante sefialar que la literatura indigenista moderna
mantiene de origen fuertes vinculos estilisticos y teméticos con el
realismo literario hispanoamericano, por lo que ha venido mos-
trando una especial preferencia por asuntos sociales, concreta-
mente aquellos que tienen que ver con las condiciones materiales
de existencia de las etnias, y s6lo de soslayo ha reparado en sus
cosmogonias. No obstante, en las tltimas cuatro décadas del siglo
XX, esta corriente se ve beneficiada con la mirada etnografica, de-
bido en parte a que ésta comparte con la nueva narrativa algunos
procedimientos y paradigmas epistémicos como el desdibuja-
miento de la perspectiva racionalista y, relacionada con esto, una
relativizacion del concepto de verdad. Esta convergencia posibilita
la aparicién de relatos culturalmente fronterizos, susceptibles de
una doble ponderacién epistémica: los eventos relatados pueden
tomarse como auténticos desde la cosmovision indigena e inadmi-
sibles 0 dudosos desde la 6ptica racional. No son abundantes los
relatos que pueblan esta opcion narrativa, pero, aunque aislados,
los pocos ejemplos que podemos detectar en pasajes de novelas
como Baliin Canan (1957) de Rosario Castellanos o en Juan Pérez
Jolote (1952) de Ricardo Pozas confirman esa posibilidad. Respec-
to a la primera, considérese el cumplimiento indefectible de la
advertencia que hace la nana a la sefiora Zoraida (la patrona) sobre
la inminente muerte del pequefio hijo de ésta, por obra de los
brujos de Chactajal:
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Lo dijeron otros que tienen sabiduria y poder. Los ancianos de
la tribu de Chactajal se reunieron en deliberaciéon. Pues cada
uno habia escuchado, en el secreto de su suefio, una voz que
decia: “que no prosperen, que no se perpettien. Que el puente
que tendieron para pasar a los dias futuros se rompa.” Eso les
aconsejaba una voz como de animal. Y asi condenaron a Mario.
[..] Los brujos se lo estan empezando a comer. (:230)

Zoraida recurre al sacerdote y al médico para contrarrestar esa
amenaza, pero sus esfuerzos fracasan. El nifio enferma (el médico
diagnostica paludismo) y muere a los pocos dias. En Juan Pérez
Jolote encontramos también otro caso relacionado con enfermedad,®
aunque esta vez con efecto positivo. El protagonista, perteneciente
a los chamulas de Chiapas, detalla la manera en que fue atendido
por un curandero (o ilol) de esa misma comunidad: “Cuando [el
curandero] estaba rezando, mato el gallo estirandole el pescuezo,
y yo me senti libre. El ilol me dijo que habia quedado un poco
maltratado mi chulel y que no quedaria bien luego. Pero, poco a
poco, me fui poniendo bueno hasta que sané” (:97).

La ambigiiedad fantastica que puede resultar de este contacto
de legalidades se aprecia mejor en el género cuentistico debido
a que éste se basa en la orquestacion argumental de un efecto
tnico. Sin embargo, eso no quiere decir que abunden los cuentos
producidos bajo esta modalidad fantastica. Entre los relatos mas

6 No debe extrafiar que la mayoria de los ejemplos tomados tengan que ver con
alteraciones de la salud. Malinowski advierte que la enfermedad y la muerte son
fuertes detonadores de pensamiento magico: “;Quién de nosotros cree que los
propios trastornos corporales y la muerte que los sigue son sucesos puramente
neutros, tan solo un evento insignificante en la cadena infinita de las causas?
La salud, la enfermedad, la amenaza de morir flotan para el més racional de los
hombres civilizados en una niebla emotiva que puede tornarse cada vez mas
densa y mas impenetrable segin se nos aproximan esas fatales formas” (:32).
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conocidos del llamado neoindigenismo,” considero que los si-
guientes tres ejemplifican plenamente la opcién descrita: dos
de Francisco Rojas Gonzalez, “Hiculi Hualula” y “El diosero”, y
“Vientooo” de Eraclio Zepeda. En el primero, las palabras Hiculi
Hualula designan una deidad sumamente poderosa y temida en-
tre los huicholes: se trata de palabras tabuadas que sélo pueden
ser pronunciadas por el patriarca; el resto de la comunidad se

z

refieren al dios con un término eufemistico: “el tio”. El narrador
antropodlogo escucha el nombre del dios por accidente y se em-
pefa en desentrafiar el misterio. Su proceder es, a todas luces,
falto de cautela, pues nombra al dios una y otra vez sin el menor
recato. Logra, sin embargo, su cometido: obtiene la sustancia que
revela al dios y la envia a un laboratorio. Después regresa a la
ciudad y se entera de que el paquete nunca llegé a su destino.
Ademés, el dios comienza a aparecérsele primero en suefios, luego
en plena vigilia, hasta que, al parecer, sufre un accidente que lo
envia al hospital. Por ser narrado en primera persona, el lector
del cuento experimenta la vacilacién fantastica derivada de la
doble perspectiva involucrada en la narracion: el dios ha actuado
vengativamente (6ptica indigena), o bien el antropélogo ha tenido
alucinaciones (6ptica positivista).

En “El diosero”, el antropologo-narrador relata el ritual llevado
a cabo por el sacerdote lacandén Kai-Lan para apaciguar una re-
pentina y furibunda tormenta. El fracaso de cada dios conduce a
su destruccién y a la elaboracion de uno nuevo hasta que final-
mente,la tempestad cede. El sacerdote, por supuesto, lo atribuye a
la eficacia del ultimo dios.

7 Suele denominarse neoindigenista a aquella literatura producida en los afios
cincuenta que supera la mirada exteriorista propia del positivismo y busca
entender las culturas indigenas desde dentro. Se trata, pues, de un Viraje
etnogréfico. Entre los autores més representativos de este ciclo destacan Rosario
Castellanos, Francisco Rojas Gonzalez, Ricardo Pozas y Eraclio Zepeda.
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En “Vientooo” se recrea el mundo de creencias de Matias. En-
cerrado en su casa, el indio le grita al viento del sur para que se
lleve el temporal a otra parte, pues ya van quince dias de lluvia
incesante. Desde pequefio, identifica al viento con la culebra y
reconoce a ésta como su nagual, de modo que cuando descubre a
una nauyaca que amenaza con morderlo, no ve en ella un riesgo
real: “ya viniste hermanita. ;Por qué me querias llevar? Ahora
que hay luna. Sélo con luna me puedes llevar. Que me puedo morir.
(A qué viniste hermanita?” (Zepeda: 77). Se deja atacar una y otra
vez por la serpiente. El Viento cambia. Las nubes se desplazan y
dejan ver la luna. Matias “se fue quedando muerto” (:81). Como
puede notarse, el relato logra, gracias a la ambigiiedad, un acopla-
miento insodlito entre el sistema de creencias del protagonista y
los parametros l6gicos-causales del lector, lo cual deviene en un
efecto fantastico particular.

Maés problematica atin resulta la ponderacion del relato propia-
mente indigena. No me refiero a la casi inexistente literatura
producida por escritores indigenas, sino a las narraciones orales
(miticas, folcldricas, empiricas) eventualmente transcritas y difun-
didas en forma impresa.® La compilacion y edicion de tradiciones
indigenas ha sido hasta ahora, en gran medida, asunto de acadé-
micos para académicos. Antologias como las de Pablo Gonzalez
Casanova (Cuentos indigenas), Lilian Scheffler (La literatura oral
tradicional de los indigenas de México), Adolfo Columbres (Relatos
del mundo indigena: antologia), Lucila Mondragén (Relatos puré-

8 En este punto resulta obligado hacer un paréntesis de caracter ético. En
México se observa una gran mezquindad editorial respecto a este tipo de
materiales, el cual resulta incomprensible en un pais que destaca por su
pluralidad étnica. Los esfuerzos realizados por instituciones académicas
y por especialistas orientados a la recuperacién de esas expresiones del
imaginario social se ven sofocadas por una serie de factores atribuibles tanto a
la orientacién paradéjicamente cultista (elitista) de tales iniciativas como a las
politicas culturales implementadas, fincadas atin en el centralismo cultural e
indiferentes a la necesidad de un dialogo plural entre los miiltiples sectores que
integran o deberian integrar la identidad o identidades mexicanas.
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pechas) y Manuel Carlos Silva Encinas (Juya Jiawaim. Ecos del
monte y Jiak Nokpo Etéjoim. Platicas en lengua yaqui), entre otros,
tienen el mérito de ofrecer al estudioso un material que, tornado
como muestra, informa sobre la riqueza imaginativa y represen-
tacional que subsiste en las distintas regiones culturales del pafs;
por otra parte, el tiraje limitado y el formato austero, propio para
académicos, hablan de la alienacién de estos libros respecto a las
comunidades en que se originan las voces capturadas.

Considero que los criterios tedricos y metodologicos hasta
ahora esgrimidos para dar cuenta del género fantdstico dentro
de la literatura canénica hispanoamericana, requeririan adecua-
ciones radicales en el momento de aplicarlos al relato autéctono
sobrenatural. Considérese el siguiente pasaje recogido por Silva
en uno de sus libros, en que un campesino yaqui refiere haber
presenciado la danza de unos coyotes en medio del monte. Me
extenderé en la cita del pasaje para que se aprecie mejor la factura
literaria del texto:

En el afio 48 estaba yo en el Sa’ane, ahi tenia unas vaquitas. [..]
Entre el Sa’ane y Noviobampo estaban aullando unos coyotes en
la noche. Desde temprano comenzaron aullar:

—-iGuau, guau, guau! iYiki, liki, liki! ;Guau, guau, guau!

Toda la noche los estuve oyendo.

En la mafiana, ya aclarando, se me ocurri6 ir a ver por qué
estaban alborotados.

—Qué estaran haciendo? —-me dije— ;Matarian algtin le6n o algo
y se lo estdn comiendo?

Agarré unrifle 22 y me fui a esconder entre unas ramas. Cuando
me asomé comenzaron a hacer:

—Auuuuuu! iAuuuuuu! —al mismo tiempo- iAuuuuuu!

Luego al rato empezaron

-iAwil, awuik, awik! iOu, ou, ou! le cambiaban al aullido.

Eran cuatro. Uno de ellos estaba bailando. Tres estaban sentados,
uno enfrente del que bailaba y los otros dos a los lados. Yo los
estaba mirando al lado de un mezquitéon. Cuando empezaban a
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gritar, el de enfrente comenzaba a bailar en dos patas, se iba para
atrds unos pasos, luego para adelante. Y los otros coyotes:
—jAu, au, auuuuu! (1995:59)

Al magen del canon. Antropologia, periodismo, testimonio

La mayoria de los tedricos coincide en que lo fantastico se origina
en “la confrontaciéon de dos esferas mutuamente excluyentes” de
las que resultan pares dicotomicos como natural-sobrenatural,
normal-anormal, real-imaginario, etc. (Reisz: 195). Poco se ha
reparado, sin embargo, en el aspecto jerdrquico que media la
relacion entre esos 6rdenes o legalidades que entran en conflicto.
La cercania de los temas de lo sobrenatural con el gusto popular
refuerzala hipétesis de que este tipo de relatos supone la existencia
de formas de pensamiento degradadas, en conflicto con la cultura
hegemonica. Esto confiere a lo fantdstico un rasgo polémico y
un estatus discursivo predominantemente déxico: todo en él es
asunto de opinidn, creer o no creer es el dilema central de los
protagonistas y por extension, del lector. Lo que estd en juego no
son categorias epistémicas puras, sino dicotomias culturales de
caracter ideolégico, comenzando con la de cultura/subcultura,
continuando con las de progreso/tradicion, civilizacién/barbarie,
y rematando con la de literatura/subliteratura, en la cual podria
estar subsumida la de literatura escrita/literatura oral.

Cualquier muestra aleatoria de literatura fantastica nos revela
que lo sobrenatural aparece asociado casi siempre con el segundo
elemento de estos pares dicotémicos: subcultura, tradicién, barbarie,
subliteratura, oralidad. La literaturizacion (practica culta) de las
realidades aut6ctonas (practicas barbaras) constituye una contra-
diccién pocas veces bien resuelta por los escritores.

Es bien sabido que dentro del marco de la cultura popular pro-
liferan relatos sobrenaturales relacionados con creencias indige-
nas, especialmente con el curanderismo pero también con la bru-
jeria o hechiceria. Sin embargo, son escasisimos los relatos de este
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tipo dentro de la tradicion literaria culta. Y es que aun la llamada
corriente tradicionalista —protagonizada a nivel continental por el
peruano Ricardo Palma y en el espacio nacional por Luis Gonzélez
Obregén y Artemio de Valle-Arizpe— excluye olimpicamente el
asunto indigena, con excepcion —claro— de la parte prehispanica.

Lo sobrenatural autdctono tiene, en contra de lo que podria
esperarse, muy escasa presencia en nuestra literatura; los libros
que se ocupan de registrarlo se hallan en los limites de la ins-
titucion literaria o definitivamente fuera de ellos. Considérese,
por ejemplo, Las ensefianzas de don Juan de Carlos Castafieda
(1968); en este libro, el autor relata su experiencia iniciatica bajo
la guia de un chamén yaqui llamado Juan Matuz. Fraudulento
o no desde el punto de vista antropoldgico, su reporte contiene
relatos imaginativos que problematizan las fronteras de lo real y
demarcan los limites del pensamiento racionalista. En el mismo
tenor testimonial-novelistico estaria La guerra de los brujos: viaje
al mundo oculto de los aztecas contemporaneos de Timothy J.
Knab, donde el autor, también antropélogo, se inicia como curan-
dero, guiado por sus informantes.

En este sentido merece especial atencién el excepcional trabajo
de investigacion periodistica realizado por Fernando Benitez, que
cristaliz6 en una obra de cinco tomos titulada Los indios de México.
Tiene particular interés para esta indagacién un reportaje que luego
publicé por separado con el titulo de Historia de un Chamdn cora
(1973), donde Pilo Tamirano (Espiridién Altamirano Lucas) refiere
detalles de su proceso de iniciacién como curandero:

-Vine contigo, Tatei Chevimd, Diosa del Mar, para que me des
tus plumas, y para que me des tus plumas y yo pueda curar a
mis hijas, las mujeres, a los hombres, a las familias. Es lo que te
pido con todo mi corazon.

En medio del agua, Tatei Chevimid me dio un muveri, me dio su
pipa y me dio una jicarita. (:50)
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Asimismo, narra algunas experiencias de su oficio particular-
mente dramaticas e insolitas:

Tomo unas ramas de zapote, se las doy a los dolientes y me siento
en el centro del circulo formado por los familiares.

A las cuatro o cinco horas oigo que se acerca el difunto. Me
levanto de mi banquito:

—Ya viene. Salgamos a recibirlo.

Lo llamo con mis plumas. Recibo el alma con mis plumas y los
familiares retroceden, asustados. (:95)

Ademas, Pilo comparte con el periodista algunas de las plegarias
sagradas que pronuncia en sus rituales. Poco después de su rela-
cién con el curandero, Benitez se entera de su muerte y también
de que la comunidad le atribuye al hecho de haberle revelado se-
cretos de su religion, lo cual trajo consigo el castigo de los dioses.
Por su parte, Benitez explica tal desenlace como consecuencia de
los arriesgados procedimientos curativos de Pilo, como succionar
bucalmente 1a enfermedad, métodos que lo exponian a infecciones
peligrosas y a toda clase de contagios.

En lo que se refiere a curanderismo, uno de los casos mds cé-
lebres es indudablemente el de Maria Sabina, a la cual también
dedic6 Benitez més de un reportaje. En realidad fueron varios los
periodistas que la entrevistaron y transcribieron en primera per-
sona sus palabras, pero el trabajo mejor logrado, hasta donde tengo
noticia, es el libro biografico-testimonial de Alvaro Estrada Vida
de Marfa Sabina, la sabia de los hongos, publicado en 1977. El libro
alcanzo la décima tercera edicion en 2005, lo cual muestra una re-
ceptividad generosa por parte de vastos sectores de la sociedad
mexicana para estos asuntos. Algunos pasajes de este libro hacen
de la protagonista una figura emblematica de la marginacién indi-
gena, pero también de una experiencia cognitiva insolita:
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Yo habia alcanzado la perfeccién. Ya no era una simple aprendiz.
Por eso, como un premio, como un nombramiento, se me habia
otorgado el Libro. Cuando se toman los nifios santos, se puede ver
a los seres principales. De otra manera, no. Y es que los hongos
son santos; dan sabiduria [..] Yo aprendi la sabiduria del Libro.
Después, en mis posteriores visiones, el libro ya no aparecia por-
que su contenido ya lo guardaba en mi memoria. (:56)

Libros como éste y el de Benitez demandan una lectura que va
mas alld de lo meramente informativo. Son textos que se leen con
asombro y emociones encontradas. Son historias de vida que, pese
a su pacto de veracidad, soportan y exigen una lectura literaria,
tal como ocurre con las crénicas de conquista o con varios libros
de testimonio aparecidos en la década de 1970. Por su convivencia
con el prodigio y lo sobrenatural, estos libros participan, junto
con la novela de Scorza, de un tipo de expresién que bien podria
identificarse como una variante del realismo magico americano:
la variante testimonial.

Puede apreciarse, pues, que en lo que se refiere al fantastico de
matriz autdctona, el relato testimonial —oral y escrito— lleva consi-
derable ventaja sobre el relato literario canénico. En fecha reciente
se reimprimié una novela de José Agustin (publicada originalmente
en 2004) que incursiona en el tema de la sabiduria herbolaria, con
claras resonancias del caso Maria Sabina; me refiero a Vida con mi
viuda. No puedo extenderme en su comentario critico ahora; me
limito a apuntar que constituye una de las pocas muestras litera-
rias (de filiacién culta) en que se recrea, aunque de manera harto
precaria, el filon méagico del imaginario étnico actual.

En la misma linea de curanderas o brujas, la vitalidad del testi-
monio se deja sentir también en libros tan marginales como Soy
bruja (1994) de Atenea Sdnchez Loaeza. En él se retine poco mas de
una decena de entrevistas hechas a mujeres mexicanas practicantes
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de algtn tipo de brujeria, quienes relatan parte de su biografia y
algunas experiencias de su oficio. En mas de un caso se alude a
la brujeria de ascendencia indigena:

Como a los 19 6 20 afios, mientras estudiaba por 1972 Artes
Plasticas en San Carlos, tuve un primer contacto con la tradiciéon
mexica [. . ] Y ahi en Tepoztldn y Amatlan, mientras hacia esto
[trabajos de apoyo social], tuve contacto con los brujos. Para mi
fue el reencuentro con lo mexicano, que fue lo que menos me
esperaba porque yo iba con un rollo politico nada mas. (:55-56)

Conclusiones
La revision hecha aqui sobre la incorporacion de legalidades
autéctonas en la literatura mexicana e hispanoamericana nos
ha permitido desmontar el caracter retérico que anima algunas
expresiones narrativas de factura americanista como el realismo
magico y la literatura indigenista, las cuales se dirigen indefecti-
blemente a un interlocutor mestizo-europeo. El cultivo del género
fantastico, por su parte, se asume desde un principio como una
aspiracién de universalidad. Sin embargo, se trata de una poética
esencialmente fronteriza y polemizante, lo que le confiere una
flexibilidad dialégica extraordinaria que la critica hispanoame-
ricana no ha dimensionado adecuadamente: los estudios de lo
fantdstico contindan pertrechdndose en los limites de la literatu-
ra candnica. La abundancia de narraciones orales sobre eventos
enigméticos relacionados con creencias y tradiciones indigenas
nos habla de un fantastico popular acaso mas complejo de diri-
mir que el ensayado por la tradicién culta. En este breve sondeo
hemos bosquejado algunas posibilidades de lo fantastico a raiz de
la confluencia problematica entre los paradigmas de la cultura
occidental y legalidades autéctonas especificas.

El examen dejo ver también el trasfondo ideolégico que hay en
este aparente descuido de la literatura culta respecto al fantdstico

17

ARNO 1, NUMERO 1, ENERO-JUNIO 2018, PP. 30-49



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

LOSOBRENATURALAUTOCTONOENLANARRATIVAMEXICANACONTEMPORANEA

autéctono. Con ello pretendemos inducir o validar un dngulo de
reflexion que no se ha atendido debidamente dentro de los es-
tudios fantdsticos: shasta qué grado nuestra literatura y nuestra
critica contindan sujetas a los esquemas del nacionalismo pro-
gresista del siglo XIX respecto a la otredad indigena? Esta sola
interrogante, creo, hace pertinente el despliegue de una reflexién
metddica sobre el imaginario simbdlico que nuestra literatura re-
fleja y construye. El examen del fantéstico autéctono puede ser un
buen punto de partida.
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