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Introduccién

A pesar de la abundancia de trabajos tedricos sobre la narrativa
fantastica, todavia hay discrepancias sobre el sentido mismo del
término, sus limites y aun la posibilidad de hablar sobre un gé-
nero definido, discrepancias que a veces parecen irreconciliables.
Esta claro, por otro lado, que cada teorizacion sobre los limites y
el sentido de esta literatura debe partir de las consideraciones so-
bre la definicién y el sentido de lo real, puesto que cada texto fan-
tastico se configura a partir de alguna nocién de lo real implicita
en él. Lo real funciona como una especie de norma que el texto
debe, de un modo u otro, transgredir para que podamos hablar
de lo fantastico. Trataremos de abordar el problema de la cons-
titucion de esa norma poniendo especial atenciéon en la impor-
tancia normativa de los modelos socioculturales, que no siempre
es tan visible para un lector corriente, y que, sin embargo, es, a
nuestro entender, un elemento clave para entender lo fantastico
moderno.

La realidad textual

Hablando de literatura fantastica, los criticos muchas veces men-
cionan la confrontacion de dos 6rdenes irreconciliables, o la sub-
version de un orden o norma de tipo racional o natural.
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Pero con alusiones a la naturalidad o la racionalidad se enmas-
cara la convencionalidad del orden realista codificado a través de
un estilo literario. “La realidad” de un texto literario es induda-
blemente una construccion convencional. Un lector, claro, tiene
su propia intuicién sobre lo que es la realidad, de acuerdo con
su propia experiencia y percepciéon del mundo, y una literatura
de tipo realista pretende que las referencias del texto estén de
acuerdo con la experiencia y la percepcion de lector comun. Pero
incluso en una literatura que pretende crear ilusion de lo real en
un grado mayor posible se utilizan estereotipos socioculturales,
y esos estereotipos Ilegan a ser casi imperceptibles para el lector.
Es mds, cada modalidad literaria crea sus propios estereotipos
en cuanto a la conducta humana y asi también la literatura rea-
lista. Lo real es, ademds, tanto en el mundo de nuestra experien-
cia, como en la literatura, una categoria variable. Obviamente,
nuestra nocién de realidad va mas alld de patrones de conducta
humana—que, aunque variables, siempre son, en alguna medi-
da probables— e incluye fenémenos y procesos naturales, cuya
percepcién cambia de acuerdo con el desarrollo de la ciencia. Por
ejemplo, hoy estamos de acuerdo, por lo menos en Occidente, de
que los hombres no se transforman en animales o de que no exis-
ten vampiros. Y cuando se trata de las transformaciones y los
poderes sobrenaturales que figuran en una parte de lo fantéstico
moderno —como un hombre que vomita conejitos en el famoso
cuento de Cortazar— vemos que no corresponden ni siquiera a
un sistema de creencias conocido, sino que tienen raiz en una
imaginacion surrealista. Hay criticos que postulan que precisa-
mente esta nocion de la realidad, que es compartida por todos, es
el tinico criterio indudable de que el texto presenta un orden de
lo real. ;Pero, es necesario que en un texto aparezca un aconteci-
miento absolutamente improbable para que podamos hablar de
lo fantéstico? ;Y es suficiente? Trataremos de demostrar que eso

2
ANO 1, NUMERO 1, ENERO-JUNIO 2018, PP. 113-129



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

LO FANTASTICO Y LAS NORMAS SOCIO-CULTURALES

no es ni necesario ni suficiente y que en un texto literario, no hay
hechos fantasticos y reales de por si.

Verosimilitud sociocultural

Como ya hemos dicho, nos parece importante identificar el mo-
delo de construccién de la realidad del texto y su dependencia
de determinados c6digos, que son, a la vez, de tipo sociocultural
y literario. Este modelo se explica a través del concepto de ve-
rosimilitud, que ya Aristételes reconocia como una convenciéon
genérica y cuyo analisis puede descubrir la arbitrariedad del sig-
no literario, muchas veces enmascarado bajo una ilusién realis-
ta. Hablando de la verosimilitud, Rosalba Campra dice que “no
responde a lo real de la vida, sino a lo real de los textos”, desta-
cando también su naturaleza convencional y variable (2001:175).
Los tipos de verosimilitud se pueden clasificar con varios crite-
rios. Campra (2001:173-180) distingue, segtin el nivel de anélisis
de un texto, verosimilitud seméntica y verosimilitud sintactica.
En el primer tipo incluye todos los procedimientos que tienden
a afirmar la referencialidad del texto. Se trata de secuencias des-
criptivas, de las unidades narrativas que Barthes llama indicios y
que generalmente no influyen en el desarrollo de la accién, sino
que, seglin él, remiten “a un concepto mds o-menos difuso, pero
no obstante necesario al sentido de la historia: indicios caractero-
légicos que conciernen a los personajes, informaciones relativas
a su identidad, notaciones de ‘atmosferas’, etcétera” (: 75). En el
segundo tipo Campra incluye los elementos estructurales de la
narracion, analizando especialmente la motivacién. En su andli-
sis, utiliza el modelo propuesto por Genette (1969:71-99), aunque
en un sentido un poco mds amplio. Mientras Genette define la
motivacién como la explicacién psicolégica de las acciones volun-
tarias de los personajes, sociolégica y culturalmente codificada,
Campra se refiere mas vagamente a “los procesos que se ponen
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en marcha” (:177), aunque éstos no tengan nada que ver con las
acciones de los personajes, o por lo menos con su voluntad (por
ejemplo, habla sobre la transformacion del suefio en realidad y
sobre la razon desconocida de la muerte de un personaje). Segin
Genette, podemos distinguir entre tres tipos de relatos, depen-
diendo del modelo de motivacién que estd en su base: verosimil,
motivado y arbitrario. En el primer tipo la motivacion es implici-
ta e intuible, puesto que corresponde con nuestra nocién intuitiva
de lo real. En el segundo, la motivacién es explicita. En el tercero,
no hay explicacién de una accion no intuible del personaje.

Lo interesante aqui es que el primer y el tercer tipo son for-
malmente idénticos, y la tinica diferencia entre ellos reside en un
juicio extratextual, de tipo psicolégico y sociolégico y, por ende,
variable. Por eso Genette revisa su propia clasificacion y propone
distinguir solo dos tipos de relatos: motivados y no motivados.
Desde un punto de vista que toma principalmente en cuenta la
economia de la narracién, esto es justificable. Pero, para el ana-
lisis del cuento fantéstico, esta diferencia es de una importancia
clave.! Campra sostiene que en un texto donde no hay transgre-
sién en el nivel semdntico, por lo menos no marcada, “basta la au-
sencia de toda motivacion para crear por si sola las condiciones
de lo fantastico” (: 179). En nuestra opinion, textos de este tipo se
aproximan maés a lo absurdo, puesto que en ellos se generaliza el
comportamiento extrafio e inexplicable de los personajes, desrea-
lizando por completo el mundo ficcional. Ademads, en un texto
fantastico el hecho o fendmeno sobrenatural (0, como veremos,
socioculturalmente inverosimil) tiene que ser el nicleo de la ac-
cién y tiene que ser de cardcter excepcional, ubicado en un mun-
do ficcional basicamente realista. Asi que no toda falta de moti-
vacion tiene la misma importancia. Habria que destacar también

1 Ana Maria Barrenechea destaca la importancia del extratexto, afirmando
"que la correlacién con ciertas areas del c6digo socioculturales indispensable
para la constitucién del género” (1980:18).
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que la simple falta de motivacién muchas veces no es suficiente
para crear un efecto fantdstico, y por eso suele darse de manera
confusa, contradictoria en si y sirve més para confundir al lector
que para darle algunas explicaciones convincentes.

Ahora bien, para nuestro propésito, resulta més ttil el enfo-
que que propone Genette, puesto que la motivacion asi entendi-
da se corresponde con la verosimilitud sociocultural, mientras
que Campra trata también los casos de transgresion de orden
natural, como ademas los de toda légica narrativa. Por eso, en-
focaremos nuestro andlisis en la motivacién tanto de la accién
que sirve de ntcleo funcional, especialmente cuando este nticleo
consiste en acciones voluntarias de los personajes, como de las
reacciones de otros personajes ante esta accion. Trataremos tam-
bién de demostrar la importancia que tienen las reacciones de
testigos en la definicién y el sentido ideolégico del género. Por
otro lado, la nocién de verosimilitud seméntica ayuda a entender
el realismo de la escena de los cuentos fantasticos, el realismo ge-
neral de ambiente y personajes, que suele ser “de una agobiante
normalidad” (1998:116), en palabras de Mery Erdal Jordan. Pero
ese realismo indicial, en vez de servir como un modo mas de
motivar el nicleo funcional, tiene un papel inverso —confundir,
crear una expectativa falsa, para que el lector perciba los hechos
extraordinarios como fantasticos. Su andlisis nos puede ayudar
a entender el sentido dela subversién fantastica. “What could be
termed a “bourgeois” category of the real is under attack. It is this
negative relationality which constitutes the meaning of the mo-
dern fantastic” (Jackson: 26).

Evolucion de lo fantastico

Tomando estas observaciones en cuenta, nos parece necesario
distinguir entre dos fases del desarrollo dela literatura fantastica
o, mejor dicho, dos modalidades suyas: lo fantéstico tradicional
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y lo fantdstico moderno. La verosimilitud realista de lo fantas-
tico tradicional es mds estrecha en cuanto a la variabilidad de
acciones justificables segtin un juicio sociocultural. El hecho de
que el campo de lo real se amplie en un texto realista moderno
ha llevado a los criticos a pronosticar la muerte de lo fantéstico.
Como en el mundo del siglo XX y en su narrativa hay ya muy
pocas cosas inesperables e inadmisibles, casi todo puede formar
parte de la construccién sociocultural y literaria de lo real. David
Roas habla de la visién posmoderna de la realidad, pero sostiene
también que todavia existe una nocién de limite entre lo real e
irreal, puesto que “nuestra experiencia de la realidad nos sigue
diciendo que los seres humanos no se transforman en insectos
ni vomitan conejitos” (: 36-37). Elsa Dehennin distingue entre
un realismo verosimil y humanista y un realismo expresivo y
abhumanista que caracteriza, por ejemplo, a la novela del boom
hispanoamericano (: 35-37). “;Sera posible saber dénde termina
el realismo expresivo y donde empieza el fantastico? Quizés no.
Ambos se completan. Pero esto no debe desanimamos en bisque-
da de algunos criterios que permitan diferenciar los dos regis-
tros...” (Dehennin: 41). Pero si el desarrollo de lo fantdstico sigue
de algtin modo al desarrollo del realismo, ampliando el campo
de verosimilitud sociocultural, el texto mismo puede todavia es-
tablecer y hacer claro su propio verosimil, a través, por ejemplo,
de la trivializaciéon del ambiente, de una psicologia general mas
o menos tradicionalista en los personajes e incluso de la parodia
del realismo decimonénico. Veamos ahora las diferencias entre lo
fantastico tradicional y moderno.

El realismo fantastico del siglo XIX

En el realismo fantéstico tradicional el ambiente es realista y en
general se corresponde con lo que el lector reconoce como parte
de su mundo, mas o menos cotidiano. El niicleo argumental suele
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consistir en un hecho al parecer sobrenatural—es frecuente algu-
na apariciéon de otro mundo o animacién de lo inanimado- ante
el cual el protagonista reacciona con vacilacion, e intenta ofrecer
una explicacién al fenémeno que no entiende, de un modo ra-
cional y conforme a su experiencia previa del mundo. El lector
se identifica facilmente con el protagonista: la motivacion de su
conducta respecto al fenémeno extraordinario es verosimil, su
reaccion es esperada, normal. Nos parece importante destacar
que el personaje no sélo reacciona con la vacilacién, sino tam-
bién con toda la gama de emociones que el lector espera en tales
ocasiones, sean literarias o reales. En cuanto a la vacilacion, ella
revela el deseo de explicar, de interpretar, de dar sentido tranqui-
lizador a lo no comtin entendible» Cuando se trata de la motiva-
cién de la conducta del protagonista —que es, a la vez, el testigo
de lo sobrenatural—lo fantastico tradicional es realista, no hay
transgresion a nivel sociocultural. En resumen, tanto el ambiente
como la motivacién de la conducta del protagonista son realistas
y normales, y tan sélo la accién principal es, o sugiere ser, de na-
turaleza sobrenatural. Pero no es sélo la realidad del ambiente lo
que comprueba la existencia de un orden normativo —la misma
funcion tiene, o a lo mejor es mas importante, la vacilacién y la
intencion del protagonista de explicar los hechos que no entien-
de, con lo cual se muestra decisivamente que esos hechos sub-
vierten el orden normativo del mundo ficcional.

Lo fantastico moderno

La narrativa fantastica moderna es mucho més compleja y pre-
senta mas variantes, no solo en cuanto a temas, sino también en
lo que se refiere a procedimientos. El ambiente es todavia realista
e incluso mas marcadamente trivial y cotidiano —en general, lo
fantdstico ya no se contextualiza en espacios privilegiados y si
el fenémeno sobrenatural se adscribe a un espacio concreto, éste
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suele ser muy comun: una casa cualquiera de pequefia burgue-
sia, un autobus, una estacion de metro. EI elemento sobrenatural
puede representarse en el texto, pero hay también muchos en los
cuales no se sugiere una ruptura del orden natural, aunque to-
davia se perciben como fantasticos. Analizaremos primero los
casos de la representacion de elementos sobrenaturales.

Si en el texto se representa un hecho sobrenatural, en general
se da al principio del cuento, como algo indiscutible y claro cuya
existencia reconocen y aceptan los personajes.” Otra diferencia
respecto a los textos de lo fantastico tradicional es que lo sobre-
natural se localiza en el protagonista. Ocurre asi que un hecho
indiscutiblemente inverosimil dentro delos cédigos realistas, es,
para sorpresa del lector, asumido como normal por parte de los
personajes. Es mas, el protagonista que lo padece ni siquiera se
sorprende, ni intenta explicarlo. Esta ausencia de sorpresa por
parte de los personajes llega a ser un elemento constitutivo de lo
fantastico moderno. Y no se trata s6lo de ausencia de sorpresa,
sino también de vacilacién, de intento de explicacién, del miedo,
de la preocupacion o de cualquiera de las reacciones que enca-
jan en nuestra idea de una reaccion normal. Cabe destacar aqui
otra vez que nuestro juicio sobre la normalidad de la reaccién
depende de los c6digos de verosimilitud realista, que dependen,
a su vez, de la tradicion literaria que refleja algunas nociones so-
cioculturales que constituyen el orden normativo en cuanto a la
motivacioén de las acciones de los personajes. Se trata, en el caso
de las reacciones descritas, de ausencia de motivacion alli donde
esa motivacioén no es intuible ni esperada. Obviamente, como se
trata de la reaccion al hecho clave de la diégesis, esa ausencia lla-
ma mas la atencién y provoca un efecto mayor en el lector. En eso,
creemos, radica la principal diferencia de lo fantdstico moderno:

2 Mery Erdal Jordan explica que en esta modalidad de lo fantdstico moderno
el fenémeno sobrenatural es plenamente representado y eso a través de un
sintagma seménticamente incongruente. (: 112-113)
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en la ausencia de motivacion, la llamativa y ostentosa ausencia
de reaccion esperada, la ausencia anormal que presenta una cho-
cante transgresion sociocultural.

La representacion de elementos sobrenaturales, por otra parte,
aproxima este tipo de literatura a lo maravilloso, pero la cotida-
nidad marcada, a veces hiperrealista, del ambiente de estos cuen-
tos; los procedimientos realistas en la descripciéon de personajes,
el carcter de excepcién del fenémeno sobrenatural y la ausencia
de paradigma que explicarla la aceptacién tan féacil de lo sobre-
natural por los personajes, hacen que la narrativa de este tipo se
adscriba, indudablemente, al género fantéstico.

“La metamorfosis” de Kafka presenta un paradigma del gé-
nero. En €], la transformacion del personaje se da en el inicio del
cuento y los pocos signos de perplejidad ante un hecho tan raro
desaparecen gradualmente hacia el final. A propésito de eso,
Todorov dice que hay un proceso de naturalizacién progresiva,
del elemento sobrenatural (: 132). Pero queremos destacar que si
hay naturalizacion progresiva en cuanto a la metamorfosis del
protagonista, la reaccion de otros personajes se desverosimiliza
a medida que progresa el relato, puesto que los pocos indicios de
sorpresa, o mejor dicho de preocupacion que parecen normales
desaparecen completamente hasta el final. Creemos, a diferencia
de Todorov,” que no se trata de un mundo completamente inve-
rosimil o anormal; anormal es tinicamente la reaccion frente a
la metamorfosis. Nos parece también que esa anormalidad de la
reaccion tiene méas impacto fantastico que la transgresiéon de una
ley natural presentada en el acto de metamorfosis. Susana Reisz
de Rivarola acenttia en su andlisis del relato de Kafka precisa-
mente la importancia de la reaccién anormal: “Puesto que la me-
tamorfosis constituye una transgresion de las leyes naturales, el

3 “En Kafka, el acontecimiento sobrenatural ya no produce vacilacién, pues el
mundo descrito es totalmente extrafio, tan anormal como el acontecimiento
al cual sirve de fondo” (Todorov: 133).
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no-cuestionamiento de esa transgresion se siente a su vez como
una transgresion de las leyes psiquicas y sociales que junto con
las naturales forman parte de nuestra nocién de realidad” (: 218).
El mismo Todorov admite la importancia de esa reaccién extrafia,
cuando cita las palabras de Camus: “Nunca nos asombraremos lo
suficiente de esa falta de asombro” (: 131). Puesto que el fenémeno
sobrenatural se acepta tan facilmente, hay que preguntarse tam-
bién en qué consiste la diferencia respecto a lo maravilloso. Reisz
de Rivarola sostiene que la realidad del texto, o mejor dicho, la
realidad de la metamorfosis se cuestiona a través de alusiones
fragmentarias a reacciones mas o menos normales de los perso-
najes. En nuestra opinion, esto no es necesario y la diferencia cla-
ve reside en que en los cuentos maravillosos la motivacién de las
acciones inverosimiles es implicita, de caradcter simbdlico y codi-
ficado por un sistema de creencias. La ausencia de motivaciéon en
un cuento fantastico no responde a ningtin c6digo, o mejor dicho
se trata de un c6digo antirrealista, una subversion de lo real, tan-
to mas cuando se trata de reacciones, puesto que la metamorfosis,
por ejemplo, se podria leer en una clave poética-simbdlica. Y si
las reacciones de los personajes cumplen una funcién inversa a
la que nos presentan los textos fantasticos tradicionales, queda
todavia el ambiente realista y la descripcion general de los perso-
najes. En opinién de Mery Erdal Jordan, el caracter excepcional
del fendmeno sobrenatural se acenttia con su transitoriedad, que
muchas veces se demuestra con la muerte del personaje (: 115).
Pero en la literatura fantastica moderna se hallan también
ejemplos donde ni siquiera hay alusién explicita ahechos sobre-
naturales ni a la causalidad magica de los acontecimientos. La
mayoria de los criticos ha reconocido que en un texto fantastico
no es obligatorio el elemento sobrenatural Ana Maria Barrene-
chea admite la posibilidad de lo fantéstico cuando “todo lo na-
rrado entra en el orden de lo natural” y dice que en tal caso se
pueden utilizar varios procedimientos para conseguir el efecto
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fantastico (1978:94). Pero no sistematiza de un modo claro estos
procedimientos. Como el ambiente sigue siendo realista, es nece-
sario entonces que la accién principal sea culturalmente invero-
simil y que no encaje en Ios modelos del realismo ampliamente
entendido. Pero esta inverosimilitud, nos parece, no basta para
crear el efecto fantéstico. El lector naturalmente tiende a encon-
trar una explicacion a las acciones incomprensibles de los perso-
najes, a adjudicarles motives comprensibles. Pero los personajes
no lo hacen. Obviamente, como en lo fantastico moderno de re-
presentacion sobrenatural, el lector no se identi ca con el prota-
gonista, 0 mas exactamente con la conducta del protagonista en
una situacién dada. El elemento fantéstico clave es la reaccion del
protagonista ante el hecho inverosimil, y el que queda sorpren-
dido es de nuevo el lector. El efecto fantastico se produce con la
incongruencia de la accién principal y la reaccion del protagonis-
ta y otros personajes.

Daremos un ejemplo de lo fantéstico de este tipo. En “Voz en
el teléfono” de Silvina Ocampo un personaje narra por teléfono
un acontecimiento de su nifiez a otra persona cuya voz no se nos
presenta directamente, pero cuyas preguntas y constataciones a
veces repite el narrador de historia. El narrador describe su in-
fancia, las relaciones, humanas en su casa y su extrafia obsesion
con los fésforos que el cocinero le daba para apagarlos soplan- do
y que la madre le prohibia, lo que despertaba su interés por ellos,
un interés exagerado, una pasion. La casa en la que vivia era
enorme, al parecer tipica de ricos burgueses, llena de sirvientes,
espacios y objetos cuya finalidad confundia al nifio. Ya con esto
se acentda la incomprensiéon del mundo de los adultos por el pro-
tagonista. El nicleo argumental lo representa la fiesta del cuarto
cumpleafios del nifio, a la que llegan muchos nifios con sus nifie-
ras, madres y abuelas. Las madres se encierran en un cuarto y el
chico las espia. El narrador describe sus conversaciones marca-
damente triviales. Cuando la madre lo ve, lo lleva a la habitacién
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donde estan los demas nifios, con los cuales el protagonista se
aburre, y los percibe como impostores. Los nifios juegan con los
fésforos y un nifio propone que enciendan a su nifiera. Pero el
protagonista dice que seria mejor que quemaran a sus madres.
En seguida, los nifios pasan a hacerlo, las encierran con llave y
provocan un incendio y todas las madres se queman.
Obviamente, se trata de un hecho poco probable y moralmen-
te escandaloso; Si analizamos la motivacion de esa accién de los
nifos, vemos que en el cuento no aparecen otras causas para un
acto tan monstruoso que la extrafia obsesion de un nifio con fés-
foros, causada por el hecho de que su utilizacién es un tabd. Hay
también alusiones banales a lo que va a ocurrir, dadas por medio
de clichés del lenguaje. Por ejemplo, hablando de si misma, una
mujer dice: “Es la época en que uno quiere quemarse...” (Ocam-
po: 273). Y una nifiera dice de los nifios: “Cada uno cuando esta
solo es un diablo..”” (:275). Una posible motivacion se puede en-
contrar en la incomprensién que hay entre el nifio protagonista y
los adultos, pero en general el narrador califica favorablemente a
su madre, diciendo que era “un pan de Dios” (: 274) o aceptando
la sugestion de su interlocutor de que su madre lo queria. En fin,
aunque un crimen de este tipo fuera tedricamente posible es algo
sin duda escandaloso, y confusa y contradictoriamente motiva-
do, aun trivializado, para que entre en un c6digo realista. No hay
una motivacién explicita; ni siquiera a posteriori: el narrador no
analiza su relacion con la madre y sobre otros nifios no se nos dice
nada; Ademads, no muestra remordimiento; tan solo alude a una
“tristeza” al principio del cuento. En lugar de una explicacién, se
nos ofrece un foco dislocado, donde el narrador adulto acenttia
los hechos maés triviales posibles, como el inmueble lujoso de la
casa y el peligro de que se quemara. Se nos informa también que
a todos los nifios les interesaba mucho mas el incendio que el
destino de sus madres. Y en fin, lo que resulta atin mas extrafo:
la persona que escucha al narrador también expresa mas interés
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en conocer los datos del mueble, que el destino de las madres. Se
nos presenta, en sintesis, un caso de violencia incomprensible y
escandalosa en un medio caricaturescamente trivial, que alcanza
a las reacciones de adultos, cuya ausencia de interés por un cri-
men tan grave y extrafio es incompatible con la nocién de lo real
y moral de un lector corriente. Lo que se cuestiona en este cuento
son las relaciones entre nifios y adultos, la nocién de tabt, pero
méas marcadamente la trivialidad de la sociedad. La exageracion
resulta monstruosa. Incluso, a nuestro parecer, con este procedi-
miento se acenttia la trivialidad del realismo como estilo literario.

Analizaremos ahora un cuento de Cortdzar que nos parece
interesante porque utiliza un procedimiento opuesto al anterior-
mente descrito. El niicleo argumental lo constituye un hecho al
parecer trivial, comin, que nada tiene de extrafio o inverosimil,
pero la reaccién de los personajes es excesiva, desmesurada y
completamente incomprensible para el lector. Es lo que pasa en
“Omnibus”. Una chica entra en un émnibus y todos los pasaje-
ros empiezan a mirarla con una insistencia insolente. La tinica
diferencia que hay entre- ellos y la chica consiste en que la chica
no lleva flores ni va al cementerio. La tension crece, aunque su
verdadera causa se desconoce. Sin entrar en lo que las flores po-
drian simbolizar, o el viaje, que algunos criticos explican como
una metéafora de viaje hacia la muerte, lo que méas curioso para
el lector es esa inmotivada reaccién de los pasajeros. Luego en-
tra un muchacho, que tampoco lleva flores ni va al cementerio
y padece las mismas miradas insistentes. El lector se identifica
con la pareja sin flores, su conducta le parece normal. La pareja
trata de dar algtn sentido a lo que pasa, de explicar las miradas
y el extrafio comportamiento hostil de los pasajeros. Se dice que
la protagonista “habia esperado un desenlace amable” (: 128) y
vemos Como trata de convencerse a si misma de que no hay nada
tan curioso en lo que pasa. Ella dice: “Es natural que los pasajeros
miren al que recién asciende, esté bien que la gente lleve y ramos
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si va a Chacarita, y esta casi bien que todos en el émnibus ten-
gan ramos” (: 128). Pero, luego, casi imperceptible, fatalmente, la
pareja acepta una légica de conducta humana que “desconoce y
empiezan a seguir las reglas cuyo funcionamiento les parece ab-
surdo, asi que también compran las flores cuando, por fin, salen
del 6mnibus.

El cuento se asemeja mas bien a lo fantéstico tradicional, aun-
que no se alude a acontecimientos sobrenaturales, por lo menos
no explicitamente. El horror creciente, la necesidad de explicar
lo incomprensible por los personajes y el lector, todo esto se da
en lo fantéstico tradicional. s6lo que aqui aparece lo absurdo en
vez de lo sobrenatural. Es decir, la atencion del lector se centra en
una légica de conducta humana socioculturalmente incompren-
sible. El elemento fantastico lo representa la reaccién inmotivada
e incomprensible frente a un hecho comdn. Alazraki identifica
como elemento fantastico a la pareja sin flores, porque ellos cons-
tituyen la excepcién de un orden (: 204-205). Y el hecho de que el
orden sea representado por una légica absurda acerca este relato
a lo absurdo como género. Pero hay también una realidad mas o
menos implicita, reforzada por la reaccién normal de la pareja sin
flores. Lo interesante es que una légica arbitraria, una conven-
cién cultural claramente reconocible (que consiste en el habito de
llevar flores al cementerio) adquiere caracteristicas de necesidad.
Un juego con verosimiles realistas resalta su arbitrariedad e in-
cluso el caracter represivo de las reglas convencionales en la vida
social humana.

Palabras finales

Hemos intentado demostrar que el elemento clave de lo fantas-
tico moderno, a diferencia de lo fantastico tradicional, reside en
la reaccién de los personajes frente a un hecho sobrenatural o so-
cioculturalmente inverosimil. No se trata tanto de la ausencia de
sorpresa, duda o terror, como de la ausencia de deseo de explicar
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lo que no se entiende, de ver como motivado lo sucedido segtin
un modelo conocido y por ende confortante. Hay una especie de
pasividad y fatalidad en muchos personajes de los cuentos fan-
tasticos modernos. Con este silencio se revela Ia arbitrariedad de
las motivaciones realistas, y por medio de ello la arbitrariedad
de las normas socioculturales y morales que subyacen en ellas, y
que tienden a presentarse como naturales u obligatorias, tanto en
la literatura como en la vida. Si lo fantéstico realista es subversivo
en cuanto al orden natural, lo fantastico moderno subvierte nues-
tras nociones de lo normal, de lo socioculturalmente esperable o
aceptable.
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