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Introducción 
A pesar de la abundancia de trabajos teóricos sobre la narrativa 
fantástica, todavía hay discrepancias sobre el sentido mismo del 
término, sus límites y aun la posibilidad de hablar sobre un gé-
nero definido, discrepancias que a veces parecen irreconciliables. 
Está claro, por otro lado, que cada teorización sobre los límites y 
el sentido de esta literatura debe partir de las consideraciones so-
bre la definición y el sentido de lo real, puesto que cada texto fan-
tástico se configura a partir de alguna noción de lo real implícita 
en él. Lo real funciona como una especie de norma que el texto 
debe, de un modo u otro, transgredir para que podamos hablar 
de lo fantástico. Trataremos de abordar el problema de la cons-
titución de esa norma poniendo especial atención en la impor-
tancia normativa de los modelos socioculturales, que no siempre 
es tan visible para un lector corriente, y que, sin embargo, es, a 
nuestro entender, un elemento clave para entender lo fantástico 
moderno.

La realidad textual
Hablando de literatura fantástica, los críticos muchas veces men-
cionan la confrontación de dos órdenes irreconciliables, o la sub-
versión de un orden o norma de tipo racional o natural.
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Pero con alusiones a la naturalidad o la racionalidad se enmas-
cara la convencionalidad del orden realista codificado a través de 
un estilo literario. “La realidad” de un texto literario es induda-
blemente una construcción convencional. Un lector, claro, tiene 
su propia intuición sobre lo que es la realidad, de acuerdo con 
su propia experiencia y percepción del mundo, y una literatura 
de tipo realista pretende que las referencias del texto estén de 
acuerdo con la experiencia y la percepción de lector común. Pero 
incluso en una literatura que pretende crear ilusión de lo real en 
un grado mayor posible se utilizan estereotipos socioculturales, 
y esos estereotipos Ilegan a ser casi imperceptibles para el lector. 
Es más, cada modalidad literaria crea sus propios estereotipos 
en cuanto a la conducta humana y así también la literatura rea-
lista. Lo real es, además, tanto en el mundo de nuestra experien-
cia, como en la literatura, una categoría variable. Obviamente, 
nuestra noción de realidad va más allá de patrones de conducta 
humana—que, aunque variables, siempre son, en alguna medi-
da probables— e incluye fenómenos y procesos naturales, cuya 
percepción cambia de acuerdo con el desarrollo de la ciencia. Por 
ejemplo, hoy estamos de acuerdo, por lo menos en Occidente, de 
que Ios hombres no se transforman en animales o de que no exis-
ten vampiros. Y cuando se trata de las transformaciones y los 
poderes sobrenaturales que figuran en una parte de lo fantástico 
moderno —como un hombre que vomita conejitos en el famoso 
cuento de Cortázar— vemos que no corresponden ni siquiera a 
un sistema de creencias conocido, sino que tienen raíz en una 
imaginación surrealista. Hay críticos que postulan que precisa-
mente esta noción de la realidad, que es compartida por todos, es 
el único criterio indudable de que el texto presenta un orden de 
lo real. ¿Pero, es necesario que en un texto aparezca un aconteci-
miento absolutamente improbable para que podamos hablar de 
lo fantástico? ¿Y es suficiente? Trataremos de demostrar que eso 
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no es ni necesario ni suficiente y que en un texto literario, no hay 
hechos fantásticos y reales de por sí.

Verosimilitud sociocultural
Como ya hemos dicho, nos parece importante identificar el mo-
delo de construcción de la realidad del texto y su dependencia 
de determinados códigos, que son, a la vez, de tipo sociocultural 
y literario. Este modelo se explica a través del concepto de ve-
rosimilitud, que ya Aristóteles reconocía como una convención 
genérica y cuyo análisis puede descubrir la arbitrariedad del sig-
no literario, muchas veces enmascarado bajo una ilusión realis-
ta. Hablando de la verosimilitud, Rosalba Campra dice que “no 
responde a lo real de la vida, sino a lo real de los textos”, desta-
cando también su naturaleza convencional y variable (2001:175). 
Los tipos de verosimilitud se pueden clasificar con varios crite-
rios. Campra (2001:173-180) distingue, según el nivel de análisis 
de un texto, verosimilitud semántica y verosimilitud sintáctica. 
En el primer tipo incluye todos los procedimientos que tienden 
a afirmar la referencialidad del texto. Se trata de secuencias des-
criptivas, de las unidades narrativas que Barthes llama indicios y 
que generalmente no influyen en el desarrollo de la acción, sino 
que, según él, remiten “a un concepto más o-menos difuso, pero 
no obstante necesario al sentido de la historia: indicios caractero-
lógicos que conciernen a los personajes, informaciones relativas 
a su identidad, notaciones de átmósferas ,́ etcétera” (: 75). En el 
segundo tipo Campra incluye los elementos estructurales de la 
narración, analizando especialmente la motivación. En su análi-
sis, utiliza el modelo propuesto por Genette (1969:71-99), aunque 
en un sentido un poco más amplio. Mientras Genette define la 
motivación como la explicación psicológica de las acciones volun-
tarias de los personajes, sociológica y culturalmente codificada, 
Campra se refiere más vagamente a “los procesos que se ponen 
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en marcha” (:177), aunque éstos no tengan nada que ver con las 
acciones de los personajes, o por lo menos con su voluntad (por 
ejemplo, habla sobre la transformación del sueño en realidad y 
sobre la razón desconocida de la muerte de un personaje). Según 
Genette, podemos distinguir entre tres tipos de relatos, depen-
diendo del modelo de motivación que está en su base: verosímil, 
motivado y arbitrario. En el primer tipo la motivación es implíci-
ta e intuible, puesto que corresponde con nuestra noción intuitiva 
de lo real. En el segundo, la motivación es explicita. En el tercero, 
no hay explicación de una acción no intuible del personaje.

Lo interesante aquí es que el primer y el tercer tipo son for-
malmente idénticos, y la única diferencia entre ellos reside en un 
juicio extratextual, de tipo psicológico y sociológico y, por ende, 
variable. Por eso Genette revisa su propia clasificación y propone 
distinguir solo dos tipos de relatos: motivados y no motivados. 
Desde un punto de vista que toma principalmente en cuenta la 
economía de la narración, esto es justificable. Pero, para el aná-
lisis del cuento fantástico, esta diferencia es de una importancia 
clave.1 Campra sostiene que en un texto donde no hay transgre-
sión en el nivel semántico, por lo menos no marcada, “basta la au-
sencia de toda motivación para crear por si sola las condiciones 
de lo fantástico” (: 179). En nuestra opinión, textos de este tipo se 
aproximan más a lo absurdo, puesto que en ellos se generaliza el 
comportamiento extraño e inexplicable de los personajes, desrea-
lizando por completo el mundo ficcional. Además, en un texto 
fantástico el hecho o fenómeno sobrenatural (o, como veremos, 
socioculturalmente inverosímil) tiene que ser el núcleo de la ac-
ción y tiene que ser de carácter excepcional, ubicado en un mun-
do ficcional básicamente realista. Así que no toda falta de moti-
vación tiene la misma importancia. Habría que destacar también 

1 Ana María Barrenechea destaca la importancia del extratexto, afirmando 
”que la correlación con ciertas áreas del código socioculturales indispensable 
para la constitución del género” (1980:18).
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que la simple falta de motivación muchas veces no es suficiente 
para crear un efecto fantástico, y por eso suele darse de manera 
confusa, contradictoria en sí y sirve más para confundir al lector 
que para darle algunas explicaciones convincentes.

Ahora bien, para nuestro propósito, resulta más útil el enfo-
que que propone Genette, puesto que la motivación así entendi-
da se corresponde con la verosimilitud sociocultural, mientras 
que Campra trata también los casos de transgresión de orden 
natural, como además los de toda lógica narrativa. Por eso, en-
focaremos nuestro análisis en la motivación tanto de la acción 
que sirve de núcleo funcional, especialmente cuando este núcleo 
consiste en acciones voluntarias de los personajes, como de las 
reacciones de otros personajes ante esta acción. Trataremos tam-
bién de demostrar la importancia que tienen las reacciones de 
testigos en la definición y el sentido ideológico del género. Por 
otro lado, la noción de verosimilitud semántica ayuda a entender 
el realismo de la escena de los cuentos fantásticos, el realismo ge-
neral de ambiente y personajes, que suele ser “de una agobiante 
normalidad” (1998:116), en palabras de Mery Erdal Jordan. Pero 
ese realismo indicial, en vez de servir como un modo más de 
motivar el núcleo funcional, tiene un papel inverso —confundir, 
crear una expectativa falsa, para que el lector perciba los hechos 
extraordinarios como fantásticos. Su análisis nos puede ayudar 
a entender el sentido dela subversión fantástica. “What could be 
termed a ´bourgeois´ category of the real is under attack. It is this 
negative relationality which constitutes the meaning of the mo-
dern fantastic” (Jackson: 26).

Evolución de lo fantástico
Tomando estas observaciones en cuenta, nos parece necesario 
distinguir entre dos fases del desarrollo dela literatura fantástica 
o, mejor dicho, dos modalidades suyas: lo fantástico tradicional 
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y lo fantástico moderno. La verosimilitud realista de lo fantás-
tico tradicional es más estrecha en cuanto a la variabilidad de 
acciones justificables según un juicio sociocultural. El hecho de 
que el campo de lo real se amplíe en un texto realista moderno 
ha llevado a los críticos a pronosticar la muerte de lo fantástico. 
Como en el mundo del siglo XX y en su narrativa hay ya muy 
pocas cosas inesperables e inadmisibles, casi todo puede formar 
parte de la construcción sociocultural y literaria de lo real. David  
Roas habla de la visión posmoderna de la realidad, pero sostiene 
también que todavía existe una noción de límite entre lo real e 
irreal, puesto que “nuestra experiencia de la realidad nos sigue 
diciendo que los seres humanos no se transforman en insectos 
ni vomitan conejitos” (: 36-37). Elsa Dehennin distingue entre 
un realismo verosímil y humanista y un realismo expresivo y 
abhumanista que caracteriza, por ejemplo, a la novela del boom 
hispanoamericano (: 35-37). “¿Será posible saber dónde termina 
el realismo expresivo y dónde empieza el fantástico? Quizás no. 
Ambos se completan. Pero esto no debe desanimamos en búsque-
da de algunos criterios que permitan diferenciar los dos regis-
tros...” (Dehennin: 41). Pero si el desarrollo de lo fantástico sigue 
de algún modo al desarrollo del realismo, ampliando el campo 
de verosimilitud sociocultural, el texto mismo puede todavía es-
tablecer y hacer claro su propio verosímil, a través, por ejemplo, 
de la trivialización del ambiente, de una psicología general más 
o menos tradicionalista en los personajes e incluso de la parodia 
del realismo decimonónico. Veamos ahora las diferencias entre lo 
fantástico tradicional y moderno.

El realismo fantástico del siglo XIX
En el realismo fantástico tradicional el ambiente es realista y en 
general se corresponde con lo que el lector reconoce como parte 
de su mundo, más o menos cotidiano. El núcleo argumental suele 
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consistir en un hecho al parecer sobrenatural—es frecuente algu-
na aparición de otro mundo o animación de lo inanimado- ante 
el cual el protagonista reacciona con vacilación, e intenta ofrecer 
una explicación al fenómeno que no entiende, de un modo ra-
cional y conforme a su experiencia previa del mundo. El lector 
se identifica fácilmente con el protagonista: la motivación de su 
conducta respecto al fenómeno extraordinario es verosímil, su 
reacción es esperada, normal. Nos parece importante destacar 
que el personaje no sólo reacciona con la vacilación, sino tam-
bién con toda la gama de emociones que el lector espera en tales 
ocasiones, sean literarias o reales. En cuanto a la vacilación, ella 
revela el deseo de explicar, de interpretar, de dar sentido tranqui-
lizador a lo no común entendible» Cuando se trata de la motiva-
ción de la conducta del protagonista —que es, a la vez, el testigo 
de lo sobrenatural—lo fantástico tradicional es realista, no hay 
transgresión a nivel sociocultural. En resumen, tanto el ambiente 
como la motivación de la conducta del protagonista son realistas 
y normales, y tan sólo la acción principal es, o sugiere ser, de na-
turaleza sobrenatural. Pero no es sólo la realidad del ambiente lo 
que comprueba la existencia de un orden normativo —la misma 
función tiene, o a lo mejor es más importante, la vacilación y la 
intención del protagonista de explicar los hechos que no entien-
de, con lo cual se muestra decisivamente que esos hechos sub-
vierten el orden normativo del mundo ficcional.

Lo fantástico moderno 
La narrativa fantástica moderna es mucho más compleja y pre-
senta más variantes, no sólo en cuanto a temas, sino también en 
lo que se refiere a procedimientos. El ambiente es todavía realista 
e incluso más marcadamente trivial y cotidiano —en general, lo 
fantástico ya no se contextualiza en espacios privilegiados y si 
el fenómeno sobrenatural se adscribe a un espacio concreto, éste 
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suele ser muy común: una casa cualquiera de pequeña burgue-
sía, un autobús, una estación de metro. EI elemento sobrenatural 
puede representarse en el texto, pero hay también muchos en los 
cuales no se sugiere una ruptura del orden natural, aunque to-
davía se perciben como fantásticos. Analizaremos primero los 
casos de la representación de elementos sobrenaturales.

Si en el texto se representa un hecho sobrenatural, en general 
se da al principio del cuento, como algo indiscutible y claro cuya 
existencia reconocen y aceptan los personajes.2 Otra diferencia 
respecto a los textos de lo fantástico tradicional es que lo sobre-
natural se localiza en el protagonista. Ocurre así que un hecho 
indiscutiblemente inverosímil dentro delos códigos realistas, es, 
para sorpresa del lector, asumido como normal por parte de los 
personajes. Es más, el protagonista que lo padece ni siquiera se 
sorprende, ni intenta explicarlo. Esta ausencia de sorpresa por 
parte de los personajes llega a ser un elemento constitutivo de lo 
fantástico moderno. Y no se trata sólo de ausencia de sorpresa, 
sino también de vacilación, de intento de explicación, del miedo, 
de la preocupación o de cualquiera de las reacciones que enca-
jan en nuestra idea de una reacción normal. Cabe destacar aquí 
otra vez que nuestro juicio sobre la normalidad de la reacción 
depende de los códigos de verosimilitud realista, que dependen, 
a su vez, de la tradición literaria que refleja algunas nociones so-
cioculturales que constituyen el orden normativo en cuanto a la 
motivación de las acciones de los personajes. Se trata, en el caso 
de las reacciones descritas, de ausencia de motivación allí donde 
esa motivación no es intuible ni esperada. Obviamente, como se 
trata de la reacción al hecho clave de la diégesis, esa ausencia lla-
ma más la atención y provoca un efecto mayor en el lector. En eso, 
creemos, radica la principal diferencia de lo fantástico moderno: 

2 Mery Erdal Jordan explica que en esta modalidad de lo fantástico moderno 
el fenómeno sobrenatural es plenamente representado y eso a través de un 
sintagma semánticamente incongruente. (: 112-113)
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en la ausencia de motivación, la llamativa y ostentosa ausencia 
de reacción esperada, la ausencia anormal que presenta una cho-
cante transgresión sociocultural.

La representación de elementos sobrenaturales, por otra parte, 
aproxima este tipo de literatura a lo maravilloso, pero la cotida-
nidad marcada, a veces hiperrealista, del ambiente de estos cuen-
tos; los procedimientos realistas en la descripción de personajes, 
el carácter de excepción del fenómeno sobrenatural y la ausencia 
de paradigma que explicarla la aceptación tan fácil de lo sobre-
natural por los personajes, hacen que la narrativa de este tipo se 
adscriba, indudablemente, al género fantástico.

“La metamorfosis” de Kafka presenta un paradigma del gé-
nero. En él, la transformación del personaje se da en el inicio del 
cuento y los pocos signos de perplejidad ante un hecho tan raro 
desaparecen gradualmente hacia el final. A propósito de eso, 
Todorov dice que hay un proceso de naturalización progresiva, 
del elemento sobrenatural (: 132). Pero queremos destacar que si 
hay naturalización progresiva en cuanto a la metamorfosis del 
protagonista, la reacción de otros personajes se desverosimiliza 
a medida que progresa el relato, puesto que los pocos indicios de 
sorpresa, o mejor dicho de preocupación que parecen normales 
desaparecen completamente hasta el final. Creemos, a diferencia 
de Todorov,3 que no se trata de un mundo completamente inve-
rosímil o anormal; anormal es únicamente la reacción frente a 
la metamorfosis. Nos parece también que esa anormalidad de la 
reacción tiene más impacto fantástico que la transgresión de una 
ley natural presentada en el acto de metamorfosis. Susana Reisz 
de Rivarola acentúa en su análisis del relato de Kafka precisa-
mente la importancia de la reacción anormal: “Puesto que la me-
tamorfosis constituye una transgresión de las leyes naturales, el 

3 ”En Kafka, el acontecimiento sobrenatural ya no produce vacilación, pues el 
mundo descrito es totalmente extraño, tan anormal como el acontecimiento 
al cual sirve de fondo” (Todorov: 133).
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no-cuestionamiento de esa transgresión se siente a su vez como 
una transgresión de las leyes psíquicas y sociales que junto con 
las naturales forman parte de nuestra noción de realidad” (: 218). 
El mismo Todorov admite la importancia de esa reacción extraña, 
cuando cita las palabras de Camus: “Nunca nos asombraremos lo 
suficiente de esa falta de asombro” (: 131). Puesto que el fenómeno 
sobrenatural se acepta tan fácilmente, hay que preguntarse tam-
bién en qué consiste la diferencia respecto a lo maravilloso. Reisz 
de Rivarola sostiene que la realidad del texto, o mejor dicho, la 
realidad de la metamorfosis se cuestiona a través de alusiones 
fragmentarias a reacciones más o menos normales de los perso-
najes. En nuestra opinión, esto no es necesario y la diferencia cla-
ve reside en que en los cuentos maravillosos la motivación de las 
acciones inverosímiles es implícita, de carácter simbólico y codi-
ficado por un sistema de creencias. La ausencia de motivación en 
un cuento fantástico no responde a ningún código, o mejor dicho 
se trata de un código antirrealista, una subversión de lo real, tan-
to más cuando se trata de reacciones, puesto que la metamorfosis, 
por ejemplo, se podría leer en una clave poética-simbólica. Y si 
las reacciones de los personajes cumplen una función inversa a 
la que nos presentan los textos fantásticos tradicionales, queda 
todavía el ambiente realista y la descripción general de los perso-
najes. En opinión de Mery Erdal Jordan, el carácter excepcional 
del fenómeno sobrenatural se acentúa con su transitoriedad, que 
muchas veces se demuestra con la muerte del personaje (: 115).

Pero en la literatura fantástica moderna se hallan también 
ejemplos donde ni siquiera hay alusión explicita ahechos sobre- 
naturales ni a la causalidad mágica de los acontecimientos. La 
mayoría de los críticos ha reconocido que en un texto fantástico 
no es obligatorio el elemento sobrenatural Ana María Barrene-
chea admite la posibilidad de lo fantástico cuando “todo lo na-
rrado entra en el orden de lo natural” y dice que en tal caso se 
pueden utilizar varios procedimientos para conseguir el efecto 
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fantástico (1978:94). Pero no sistematiza de un modo claro estos 
procedimientos. Como eI ambiente sigue siendo realista, es nece-
sario entonces que la acción principal sea culturalmente invero-
símil y que no encaje en Ios modelos del realismo ampliamente 
entendido. Pero esta inverosimilitud, nos parece, no basta para 
crear el efecto fantástico. El lector naturalmente tiende a encon-
trar una explicación a las acciones incomprensibles de los perso-
najes, a adjudicarles motives comprensibles. Pero los personajes 
no lo hacen. Obviamente, como en lo fantástico moderno de re-
presentación sobrenatural, el lector no se identifica con el prota-
gonista, o más exactamente con la conducta del protagonista en 
una situación dada. El elemento fantástico clave es la reacción del 
protagonista ante el hecho inverosímil, y el que queda sorpren-
dido es de nuevo el lector. El efecto fantástico se produce con la 
incongruencia de la acción principal y la reacción del protagonis-
ta y otros personajes.

Daremos un ejemplo de lo fantástico de este tipo. En “Voz en 
el teléfono” de Silvina Ocampo un personaje narra por teléfono 
un acontecimiento de su niñez a otra persona cuya voz no se nos 
presenta directamente, pero cuyas preguntas y constataciones a 
veces repite el narrador de historia. El narrador describe su in-
fancia, las relaciones, humanas en su casa y su extraña obsesión 
con los fósforos que el cocinero le daba para apagarlos soplan- do 
y que la madre le prohibía, lo que despertaba su interés por ellos, 
un interés exagerado, una pasión. La casa en la que vivía era 
enorme, al parecer típica de ricos burgueses, llena de sirvientes, 
espacios y objetos cuya finalidad confundía al niño. Ya con esto 
se acentúa la incomprensión del mundo de los adultos por el pro-
tagonista. El núcleo argumental lo representa la fiesta del cuarto 
cumpleaños del niño, a la que llegan muchos niños con sus niñe-
ras, madres y abuelas. Las madres se encierran en un cuarto y el 
chico las espía. El narrador describe sus conversaciones marca-
damente triviales. Cuando la madre lo ve, lo lleva a la habitación 
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donde están los demás niños, con los cuales el protagonista se 
aburre, y los percibe como impostores. Los niños juegan con los 
fósforos y un niño propone que enciendan a su niñera. Pero el 
protagonista dice que sería mejor que quemaran a sus madres. 
En seguida, los niños pasan a hacerlo, las encierran con llave y 
provocan un incendio y todas las madres se queman.

Obviamente, se trata de un hecho poco probable y moralmen-
te escandaloso; Si analizamos la motivación de esa acción de los 
niños, vemos que en el cuento no aparecen otras causas para un 
acto tan monstruoso que la extraña obsesión de un niño con fós-
foros, causada por el hecho de que su utilización es un tabú. Hay 
también alusiones banales a lo que va a ocurrir, dadas por medio 
de clichés del lenguaje. Por ejemplo, hablando de sí misma, una 
mujer dice: “Es la época en que uno quiere quemarse...” (Ocam-
po: 273). Y una niñera dice de los niños: “Cada uno cuando esta 
solo es un diablo...” (:275). Una posible motivación se puede en-
contrar en la incomprensión que hay entre el niño protagonista y 
los adultos, pero en general el narrador califica favorablemente a 
su madre, diciendo que era “un pan de Dios” (: 274) o aceptando 
la sugestión de su interlocutor de que su madre lo quería. En fin, 
aunque un crimen de este tipo fuera teóricamente posible es algo 
sin duda escandaloso, y confusa y contradictoriamente motiva-
do, aun trivializado, para que entre en un código realista. No hay 
una motivación explicita; ni siquiera a posteriori: el narrador no 
analiza su relación con la madre y sobre otros niños no se nos dice 
nada; Además, no muestra remordimiento; tan solo alude a una 
“tristeza” al principio del cuento. En lugar de una explicación, se 
nos ofrece un foco dislocado, donde el narrador adulto acentúa 
los hechos más triviales posibles, como el inmueble lujoso de la 
casa y el peligro de que se quemara. Se nos informa también que 
a todos los niños les interesaba mucho más el incendio que el 
destino de sus madres. Y en fin, lo que resulta aún más extraño: 
la persona que escucha al narrador también expresa más interés 
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en conocer los datos del mueble, que el destino de las madres. Se 
nos presenta, en síntesis, un caso de violencia incomprensible y 
escandalosa en un medio caricaturescamente trivial, que alcanza 
a las reacciones de adultos, cuya ausencia de interés por un cri-
men tan grave y extraño es incompatible con la noción de lo real 
y moral de un lector corriente. Lo que se cuestiona en este cuento 
son las relaciones entre niños y adultos, la noción de tabú, pero 
más marcadamente la trivialidad de la sociedad. La exageración 
resulta monstruosa. Incluso, a nuestro parecer, con este procedi-
miento se acentúa la trivialidad del realismo como estilo literario.

Analizaremos ahora un cuento de Cortázar que nos parece 
interesante porque utiliza un procedimiento opuesto al anterior-
mente descrito. El núcleo argumental lo constituye un hecho al 
parecer trivial, común, que nada tiene de extraño o inverosímil, 
pero la reacción de los personajes es excesiva, desmesurada y 
completamente incomprensible para el lector. Es lo que pasa en 
“Ómnibus”. Una chica entra en un ómnibus y todos los pasaje-
ros empiezan a mirarla con una insistencia insolente. La única 
diferencia que hay entre- ellos y la chica consiste en que la chica 
no lleva flores ni va al cementerio. La tensión crece, aunque su 
verdadera causa se desconoce. Sin entrar en lo que las flores po-
drían simbolizar, o el viaje, que algunos críticos explican como 
una metáfora de viaje hacia la muerte, lo que más curioso para 
el lector es esa inmotivada reacción de los pasajeros. Luego en-
tra un muchacho, que tampoco lleva flores ni va al cementerio 
y padece las mismas miradas insistentes. El lector se identifica 
con la pareja sin flores, su conducta le parece normal. La pareja 
trata de dar algún sentido a lo que pasa, de explicar las miradas 
y el extraño comportamiento hóstil de los pasajeros. Se dice que 
la protagonista “había esperado un desenlace amable” (: 128) y 
vemos Como trata de convencerse a sí misma de que no hay nada 
tan curioso en lo que pasa. Ella dice: “Es natural que los pasajeros 
miren al que recién asciende, esté bien que la gente lleve y ramos 
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si va a Chacarita, y está casi bien que todos en el ómnibus ten-
gan ramos” (: 128). Pero, luego, casi imperceptible, fatalmente, la 
pareja acepta una lógica de conducta humana que “desconoce y 
empiezan a seguir las reglas cuyo funcionamiento les parece ab-
surdo, así que también compran las flores cuando, por fin, salen 
del ómnibus.

El cuento se asemeja más bien a lo fantástico tradicional, aun-
que no se alude a acontecimientos sobrenaturales, por lo menos 
no explícitamente. El horror creciente, la necesidad de explicar 
lo incomprensible por los personajes y el lector, todo esto se da 
en lo fantástico tradicional. sólo que aquí aparece lo absurdo en 
vez de lo sobrenatural. Es decir, la atención del lector se centra en 
una lógica de conducta humana socioculturalmente incompren-
sible. El elemento fantástico lo representa la reacción inmotivada 
e incomprensible frente a un hecho común. Alazraki identifica 
como elemento fantástico a la pareja sin flores, porque ellos cons-
tituyen la excepción de un orden (: 204-205). Y el hecho de que el 
orden sea representado por una lógica absurda acerca este relato 
a lo absurdo como género. Pero hay también una realidad más o 
menos implícita, reforzada por la reacción normal de la pareja sin 
flores. Lo interesante es que una lógica arbitraria, una conven-
ción cultural claramente reconocible (que consiste en el hábito de 
llevar flores al cementerio) adquiere características de necesidad. 
Un juego con verosímiles realistas resalta su arbitrariedad e in-
cluso el carácter represivo de las reglas convencionales en la vida 
social humana.

Palabras finales 
Hemos intentado demostrar que el elemento clave de lo fantás-
tico moderno, a diferencia de lo fantástico tradicional, reside en 
la reacción de los personajes frente a un hecho sobrenatural o so-
cioculturalmente inverosímil. No se trata tanto de la ausencia de 
sorpresa, duda o terror, como de la ausencia de deseo de explicar 
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lo que no se entiende, de ver como motivado lo sucedido según 
un modelo conocido y por ende confortante. Hay una especie de 
pasividad y fatalidad en muchos personajes de los cuentos fan-
tásticos modernos. Con este silencio se revela Ia arbitrariedad de 
las motivaciones realistas, y por medio de ello la arbitrariedad 
de las normas socioculturales y morales que subyacen en ellas, y 
que tienden a presentarse como naturales u obligatorias, tanto en 
la literatura como en la vida. Si lo fantástico realista es subversivo 
en cuanto al orden natural, lo fantástico moderno subvierte nues-
tras nociones de lo normal, de lo socioculturalmente esperable o 
aceptable.
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