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Este trabajo es parte de un proyecto mayor de investigacion so-
bre la problematica de la adaptacion de textos latinoamericanos
considerados fantésticos o del llamado realismo magico al cine
y a la television. En el caso de Gabriel Garcia Mérquez, tanto su
produccion cinematografica propia como las adaptaciones de sus
textos narrativos (en su mayoria frustradas) son variadas y nu-
merosas. En este caso me dedico exclusivamente al cuento “Un
sefior muy viejo con unas ala enormes” y su versién cinemato-
grafica de Fernando Birri, para delimitar mi trabajo y porque es
una de las adaptaciones que mejor ilustran la dificultad de tras-
ladar la literatura magica o fantéstica al cine.

Es imposible no establecer alguna relacién con otras tematicas
afines. Entre ellas, la mds importante, el problema de la adapta-
cién de la narrativa al cine y el status que en este proceso tiene el
director al hacer uso del apparatus cinematografico y su condi-
cién de autor cinematogréfico (auteur). No obstante, aunque ha-
remos alguna referencia a este tema, su analisis en profundidad
seré motivo de otro ensayo aparte.

No entraré en controversia con los diferentes conceptos que
hay sobre los diversos términos en cuestiéon. Aun cuando Irlemar
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Chiampi prefiere usar el término realismo maravilloso, mi marco
tedrico se basa tanto en sus conceptos como en los que derivan
de puntos de vista mas contemporaneos como, por ejemplo, los
de Wendy Faris, quien considera al realismo mdgico como la re-
lacién integral entre lo real y lo irreal, de manera que lo maravi-
lloso surja organicamente dentro de lo cotidiano, difuminando
Ias diferencias tradicionales. El hecho mégico esta presentado asi
como algo totalmente natural en el enunciado textual, aun cuan-
do a nivel de enunciacién del narrador podemos encontrarnos
con una o mas bifurcaciones que connotan un mayor o menor
grado de ironia. Para Wendy Faris (: 7), come para otros, el realis-
mo magico corresponde a la naturaleza hibrida de una sociedad
poscolonial y se ha insistido ya con frecuencia en que su mani-
festacion variard considerablemente segtin las diferentes cultu-
ras y contextos.

En este caso —repito- me dedico a su aplicacién a “Un sefior
muy viejo con unas alas enormes” y, en especial, a la malograda
version de Birri, en la cual desgraciadamente el propio Garcia
Maérquez de alguna manera participd.Esta produccion filmica es,
tal vez, uno de los ejemplos maés claros de la enorme dificultad
que existe en realizar en el discurso cinematografico el realismo
maégico tal cual se registra .en los textos de Garcia Marquez. Los
enormes obstaculos que éstos ofrecen para ser llevados al cine
tienen muchos paralelos con los que encontramos en intentos de
adaptar los textos fantédsticos de Borges y de Cortazar.

El mismo Garcia Marquez, para explicar su negativa a ceder
los derechos a una posible version filmica de Cien afios de sole-
dad, se basa en que la novela es una creaciéon puramente verbal,
donde lo virtual y lo fantasmagorico se dan exclusivamente en el
proceso de la lectura.

Permitaseme comenzar con una relectura del primer pérra-
fo del cuento, dividido en segmentos, para poder establecer mis
ejemplos con mayor precision:

2
ARNO 1, NUMERO 1, ENERO-JUNIO 2018, PP. 130-142



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ENRIQUE GIORDANO

1. Al tercer dia de lluvia habian matado tantos cangrejos den-
tro de la casa, que Pelayo tuvo que atravesar su patio ane-
gado para tirarlos al mar, pues el nifio recién nacido habia
pasado la noche con calenturas y se pensaba que era a causa
de la pestilencia.

2. Elmundo estaba triste desde el martes. El cielo y el mar eran
-una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en
marzo fulguraban como polvo de lumbre, se habian conver-
tido en un caldo de lodo y mariscos podridos.

3. Laluz era tan mansa al medio dia que cuando Pelayo regre-
saba a la casa después de haber tirado los cangrejos, le costé
trabajo ver qué era lo que se movia y se quejaba en el fondo
del patio. Tuvo que acercarse mucho para descubrir que era
un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en. el loda-
zal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podia levantarse,
porque se lo impedian sus enormes alas. (: 5)

Todo este primer parrafo integra de manera precisa al menos
cuatro niveles dados sin ruptura o separacién de la continuidad
de las secuencias, imbricadas unas en otras para formar un todo
organico. El primer segmento -1- es una narracién concentrada
de un hecho no sobrenatural sino asombroso —tercer dia de
lluvia, cangrejos innumerables, patio anegado, nifio con fiebre.
El segundo segmento -2- -el mundo estaba triste desde el mar-
tes..—nos remite sin transicioén a un nivel esencialmente poético.
De alli volvemos al nivel de narracion lineal-mimética -3- donde
se nos relata el trayecto que Pelayo realiza de vuelta a su casa,
en cuyo ultimo parte, sin embargo, se nos describe a un hombre
viejo atrapado en el lodo que culmina con la asercion del hecho
sobrenatural como siesta explicacion fuera totalmente verosimil
y sin ningtin elemento que denote incredulidad alguna por parte
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del narrador. La narracién, aparentemente lineal, se mueve cir-
cularmente por estratos diversos para creamos una sintesis to-
talizadora y, al mismo tiempo, hibrida. Para la mayoria de los
criticos estos son elementos caracterizadores del realismo mégico
y este parrafo es un ejemplo perfecto.

Desgraciadamente, la pelicula de Birri, aun cuando se “cifie”
al nivel de la historia narrativa —al menos en esta secuencia, no
s6lo desmantela toda posible magia, sino que confunde los di-
versos niveles dados en el texto original, con lo cual crea desde
la partida un caos de elementos incongruentes que, agregados a
una cinematografia deficiente, dan por resultado un filme total y
absolutamente carente de sentido. Lo visto en la pantalla es sim-
plemente una tormenta, un hombre que mata algunos cangrejos
dentro de una casa donde su mujer mece a un bebé que llora.
Al salir el hombre a botar los pedazos de cangrejos al mar, se
encuentra con otro hombre aparentemente disfrazado de angel
que se encuentra atrapado entre unas rocas, el viento y las olas
del mar. En vez de reconfigurar el mundo real-mégico de Garcia
Marquez, Birri selecciona imégenes y acciones, las que traduce
en imagenes filmicas. Al traducirse el fragmento narrativo al dis-
curso cinematografico, se mimetiza con la realidad bésica que co-
mienza el discurso cinematogréfico, diluyéndose la integracién
de la magia, la poesia y lo cotidiano.

Dejando de lado los defectos de esta produccion, debemos re-
conocer la dificultad de llevar el segmento leido a la secuencia
que vemos en la pantalla. Es un hecho que la narrativa literaria
y la narrativa filmica parten de polos opuestos y, asi, es casi im-
posible que lleguen a un punto de encuentro- o integracién. El
cuento parte de la pagina en blanco y comienza a configurar a
través de las palabras una economia de imagenes que de nin-
guna manera van a llenar el espacio narrativo con todos los ele-
mentos que encontrariamos a nivel referencial en el espacio que
se nos quiere representar. Dicho de otra manera, como un pintor
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parte sobre una tela en blanco dando los trazos y colores indis-
pensables para el cuadro que va creando, el narrador va trazando
con palabras también precisas e indispensables el mundo que va
creando en la pantalla.

El cine, en cambio, parte como la fotografia tradicional de un
realismo bdsico, captando una totalidad de imagenes de las cua-
les el autor o director debera seleccionar, jerarquizar y estructu-
rar para que la narracion filmica pueda seguirse con coherencia,
en el caso del cine de accion, o pueda configurar todo significante
con la poetizacion del signo como podemos ver, por ejemplo, en
Bergman, Antonioni o Tarkovsky. Este realismo basico es lo que
Kristin Thompson (: 487-498) denomina homogeneidad, la cual
debe funcionar como un elemento unificante. En el cine se debe
ir mas alld de esta homogeneidad donde ningtin elemento tiene
significado, siguiendo un proceso de seleccion, eliminacién e in-
tensificacion.

Sus elementos fundamentales son la imagen y el sonido; de-
pende, pues, de la materialidad para su existencia. Sin embargo,
una toma cinematografica (menos aun una secuencia) no puede
incluir todos esos elementos y debe buscar la manera como el re-
ceptor (espectador) capto los elementos precisos para desarrollar
espacial y temporalmente la historia que se nos va a narrar cine-
matograficamente. Esto, para Thompson, corresponde a lo que
en narratologia denominamos excesos, los que son esencialmen-
te descriptivos y constituyen un riesgo para la narracién puesto
que pueden distraernos de la historia que se nos narra. (: 488).
En el caso del cine, a la inversa, el exceso es el punto de partida.
Reproducirlo fotograficamente crearia una redundancia donde
nada generaria significado. Hay que estructurarlo en sistema de
signos para que el proceso de recepcion y comunicacion se lleve
a cabo. O en otros casos donde la accién no estdn importante, se
estructuran los significantes visuales que poeticen las imagenes
que se configuran frente al espectador. Asi sucede, por ejemplo,
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en “El libro de Prospero” de Peter Greenaway o en “La hipdtesis
de un cuadro robado” de Raul Ruiz.

Esta excesividad particular o sobre-especificacion debe en-
frentarse a la presion del tiempo, que en el caso del cine es muy
diferente del de la novela. Los hechos y las imagenes se suceden
con rapidez y no podemos detenernos en ellos como en el cuento
o la pintura. El autor-director debe seleccionar los signos exactos
para que puedan ser percibidos por el espectador y para que la
historia que se va a narrar sea coherente y mantenga el interés.
En una pelicula hollywoodense esto es obvio. Las detenciones o
riesgos del relato como la insistencia en ciertos signos que po-
drian ser meramente descriptivos, en el cine comercial cumplen
también una funcién: llamar la atencién sobre un elemento que
luego sera esencial para la accién. En un cine artistico, por el con-
trario, la insistencia en un objeto, una atmésfera, un pequefio de-
talle cumple una funcién significativa dentro de un todo que lo
excede, o por el contrario, una detencién en el objeto mismo y
darle una dimension pictdrico poética.

Obviamente, Birri carece del control necesario de todos los
elementos que le ofrece la fotografia en movimiento y si logra-
mos entender su intencién al ver por primera vez la pelicula, es
porque ya hemos leido el cuento. Pero dicha secuencia, apreciada
independientemente, es un conjunto de imagenes que se amon-
tonan sin sentido alguno en una estructura totalmente desarticu-
lada. Este defecto fundamental se .acenttia, y determina el desa-
rrollo errético del filme en su totalidad.

Seymour Chatman(: 435-451) afirma que en la escritura narra-
tiva la palabra es asertiva. No s6lo nombra, sino que fundamen-
talmente constituye una sintaxis narrativa donde se afirma un
hecho que tiene ciertas propiedades y entra en relaciones deter-
minadas. En cine el modo predominante es la presentacion.

El filme no puede decir o afirmar: ’
porque se lo impedian sus enormes alas.” (Garcia Mérquez: 5)

".no podia levantarse
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Simplemente tiene que mostrarlo, presentarlo materialmente. En
otras palabras, el hecho mégico tiene que estar en presencia fren-
te al espectador y no afirmado, descrito o sugerido por la palabra
escrita. El dilema que esto plantea es obvio: jes posible presentar
de manera concreta, frente a los sentidos del espectador, este an-
gel decrépito que nos. sugiere Garcia Marquez? Si aun en versio-
nes cinematograficas de textos realistas nos resulta dificil aceptar
la imagen que un actor nos da de un personaje que virtualmente
ya hemos configurado de modo individual en la lectura, ;cémo
vamos a aceptar el hecho magico que se nos quiere presentar
en la pantalla en oposicién al que ya hemos concebido mental-
mente? El realismo mégico o lo maravilloso solo pueden existir a
nivel representacional. No podemos hacerlo presente dentro del
ambito real porque es un oximoron que solo puede darse en el
dominio. de lo imaginario y analizado dentro de la dindmica de
lo simbdlico. Si lo real maravilloso o el realismo mégico pueden
darse en las artes pldsticas y aun en cierto tipo de cine, es porque
han sido concebidos desde un comienzo como hecho pléstico o
fénico, pero sin provenir originalmente de la palabra. Lo que ha
sido creado por el verbo es poco susceptible de ser recreado por
otra imagen que no sea aquella que el mismo verbo ha creado. El
realismo mégico proviene de la tradicion, de las fabulas, de los
relatos, de narraciones de hechos insdlitos o inconcebibles que
apuntan a una utopiay, por lo tanto, a una ausencia.

Esto se hace aun mas evidente en el segmento de la feria am-
bulante, donde el prodigio de una mujer convertida en arafia des-
plaza el interés que el pueblo tenia en el dngel. Releamos este
fragmento para luego analizar qué sucede en la versién cinema-
tografica:

Sucedi6 que por esos dias, entre muchas otras atracciones de las
ferias errantes del Caribe, llevaron al pueblo el espectaculo triste
de la mujer que se habia convertido en arafa por desobedecer
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a sus padres [...] Era una tarantula espantosa del tamafo de
un camero y con la cabeza de una doncella triste. Pero lo més
desgarrador no era su figura de disparate, sino la sincera aficcién
con que contaba los pormenores de su desgracia [..] Semejante
espectaculo, cargado de tanta verdad humana y de tan temible
escarmiento, tenia que derrotar, sin proponérselo al de un angel
despectivo que apenas si se dignaba a mirar a los mortales.
(Garcia Marquez: 11-12)

Personalmente, no sabria como podria yo concebir en imégenes
cinematograficas las mujeres arafias que se me configuran vir-
tualmente en cada una de mis lecturas del cuento. Lo cierto es
que en la version de Birri la escena pierde todo su nivel magico
porque se hace obvio al espectador el truco del espectaculo con
una mujer disfrazada de tarantula y cuya historia se cuenta a tra-
vés de una grabacion en video al estilo de una discoteca. Aparte
de eso, la forma grafica como la mujer que hace el papel de arafia
es sodomizada a escondidas del ptblico y la insistencia del pa-
trén de la feria en el dinero que le ha dado el espectaculo, aca-
ban por eliminar toda posible magia, transformando la escena
en pintoresquismo grotesco. Nada tiene que ver con el realismo
magico porque la explicacién de los trucos reduce la secuencia
al simple plano real empirico. Birri expone una critica satirica a
la invasién cultural norteamericana de una manera obvia y muy
ajena a la critica que va implicita en muchos de los textos de Gar-
cia Marquez y que desentona no sélo con el cuento referido, sino
también con la pelicula misma puesto que no encaja ni se relacio-
na con las secuencias anteriores. Lo hibrido que podamos encon-
trar en el texto es de naturaleza diferente de la que las tedricos
han aplicado al realismo maégico.

La desestabilizacion de los elementos representativos desde
el interior del propio realismo hegemoénico que para muchos
criticos funciona como agente descolonizador, se diluye en una
visién reductora y externa. La complejidad del narrador de Gar-
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cia Marquez que asume irénicamente la misma inocencia de los
personajes que aceptan el prodigio como alga natural, se pierde
por completo. Puesto que trasladar el texto narrativo de Garcia
Marquez a la pantalla es una tarea casi imposible, probablemente
Birri, que es un cineasta de buena reputacién en el cine latinoa-
mericano, hubiera logrado un aporte mds acertado y probable-
mente mas fiel al texto si, en términos de Dudley Andrews (: 423),
lo hubiera considerado como referente para de alli crear su pro-
pia pelicula donde lo mégico-realista pudiera haberse concebido
desde un comienzo como un sistema de signos cinematograficos
independientes de la literatura.

La desfocalizacion que el discurso del realismo magico crea
en el universo narrativa y la integracién de elementos heterogé-
neos atribuidos a lo real maravilloso, se traduce en lo que podria
llamarse “caos semidtico” o simple desorden narrativo. * Dud-
ley Andrews dice que un filme siempre debe algo a la fabula en
la cual se ha inspirado (: 468). La historia original puede ser un
cuento, una novela, un hecho historico, acontecimiento real, noti-
cia, etc. Lo importante es que ésta en mayor o menor grado cons-
tituye en si un sistema de signos con una estructura determina-
da que tiene sus propios valores y significados. Segtin Andrews,
cada signo representa el signo original como su significado o
su referente. Las adaptaciones que pretenden ser fieles al texto
original consideran dicho signo (o sistema de signos) como su
significado. En cambio los textos inspirados en el original serian
considerados como sus referentes. Entre ambas tendencias se da
toda una gama compleja de posibilidades. El director/autor debe
llevar a cabo todo un juego de transacciones. Una adaptacion
explicita intenta trasladar el sistema de siglos originales a otro
sistema semi6tico, apropiandose de sus significados. Las obras
que estén basadas o inspiradas en un texto previo cuentan con
mayor independencia y flexibilidad semiética, pudiendo aportar
nuevos significados y significantes.
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En el segundo caso, el director/autor puede partir de su pro-
pia lectura y crear un filme propio que exige y merece ser consi-
derado corno sistema en si mismo. Esto no implica una tergiver-
sacion del texto original, dado que éste de por si permite diversas
interpretaciones de acuerdo con el tiempo y el contexto en los
cuales se realiza el acto de lectura.

La version de Fernando Birri, pese a las libertades que se toma
en algunas secuencias como las de la feria ambulante y la mujer
arafia, tiende mds a la adaptacion fiel que a su propia lectura. Lo
que vemos es un intento de ilustrar o trasladar el cuento al cine
y es aqui donde comete su mayor error puesto que la voz del
narrador de “Un sefior muy viejo...” es tan irreproducible en el
lenguaje cinematografico como lo es el de Cien afios de soledad.
El realismo magico entendido a la manera de Garcia Mérquez
es un fendmeno que solamente puede realizarse a través de la
escritura. La voz narrativa se caracteriza por un juego irénico de
afirmar y contar, por medio del cual se desestabilizan las relacio-
nes entre enunciado y enunciacién. Algo semejante sucede con
los textos de Borges y Cortazar, donde lo fantastico-tema de otro
ensayo-se da también en el nivel escritural. Con la excepcion de
“El tema del traidor y del héroe” y “Las babas del diablo”, no ha
habido intentos logrados de llevar sus cuentos al cine. Bertoluc-
ci en el primer caso y Antonioni en el segundo no intentaron
trasladar los textos narrativos al cine y partieron de sus propias
lecturas para llevar a cabo su propia creacién cinematografica.

(Se puede generalizar esta caracteristica y afirmar que adap-
tar lo fantéstico o el realismo mégico es una tarea imposible? Te-
nemos, entre otros casos, filmes como “El tambor de hojalata” de
Giinter Grass, cuya versién de Schlondorff si puede considerar-
se un logro cinematografico. Esta imposibilidad de generalizar
tal afirmacién se origina en factores que ya hemos mencionado
anteriormente: 1) el desacuerdo que hay entre los criticos y ted-
ricos sobre dichas tendencias y 2) el hecho de que ellas se dan
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de manera diferente segtin el contexto de donde surgen. Por el
momento, me atrevo a afirmar que el realismo mégico en el caso
de Hispanoamérica, sobre todo el de Garcia Marquez, es una
manifestaciéon de una modalidad discursiva muy peculiar que
solo puede lograrse mediante la escritura. La desfocalizacion de
la narracién crea un modo hibrido de concebir un mundo poliva-
lente y contradictorio y es esta dindmica la que crea un discurso
narrativo que caracteriza toda una época de la literatura hispa-
noamericana.
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