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Este trabajo es parte de un proyecto mayor de investigación so-
bre la problemática de la adaptación de textos latinoamericanos 
considerados fantásticos o del llamado realismo mágico al cine 
y a la televisión. En el caso de Gabriel García Márquez, tanto su 
producción cinematográfica propia como las adaptaciones de sus 
textos narrativos (en su mayoría frustradas) son variadas y nu-
merosas. En este caso me dedico exclusivamente al cuento “Un 
señor muy viejo con unas ala enormes” y su versión cinemato-
gráfica de Fernando Birri, para delimitar mi trabajo y porque es 
una de las adaptaciones que mejor ilustran la dificultad de tras-
ladar la literatura mágica o fantástica al cine.

Es imposible no establecer alguna relación con otras temáticas 
afines. Entre ellas, la más importante, el problema de la adapta-
ción de la narrativa al cine y el status que en este proceso tiene el 
director al hacer uso del apparatus cinematográfico y su condi-
ción de autor cinematográfico (auteur). No obstante, aunque ha-
remos alguna referencia a este tema, su análisis en profundidad 
seré motivo de otro ensayo aparte. 

No entraré en controversia con los diferentes conceptos que 
hay sobre los diversos términos en cuestión. Aun cuando Irlemar 
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Chiampi prefiere usar el término realismo maravilloso, mi marco 
teórico se basa tanto en sus conceptos como en los que derivan 
de puntos de vista más contemporáneos como, por ejemplo, los 
de Wendy Faris, quien considera al realismo mágico como la re-
lación integral entre lo real y lo irreal, de manera que lo maravi-
lloso surja orgánicamente dentro de lo cotidiano, difuminando 
Ias diferencias tradicionales. El hecho mágico esta presentado así 
como algo totalmente natural en el enunciado textual, aun cuan-
do a nivel de enunciación del narrador podemos encontrarnos 
con una o más bifurcaciones que connotan un mayor o menor 
grado de ironía. Para Wendy Faris (: 7), come para otros, el realis-
mo mágico corresponde a la naturaleza hibrída de una sociedad 
poscolonial y se ha insistido ya con frecuencia en que su mani-
festación variará considerablemente según las diferentes cultu-
ras y contextos.

En este caso –repito- me dedico a su aplicación a “Un señor 
muy viejo con unas alas enormes” y, en especial, a la malograda 
versión de Birri, en la cual desgraciadamente el propio García 
Márquez de alguna manera participó.Esta producción fílmica es, 
tal vez, uno de los ejemplos más claros de la enorme dificultad 
que existe en realizar en el discurso cinematográfico el realismo 
mágico tal cual se registra .en los textos de García Márquez. Los 
enormes obstáculos que éstos ofrecen para ser llevados al cine 
tienen muchos paralelos con los que encontramos en intentos de 
adaptar los textos fantásticos de Borges y de Cortázar.

El mismo García Márquez, para explicar su negativa a ceder 
Ios derechos a una posible versión fílmica de Cien años de sole-
dad, se basa en que la novela es una creación puramente verbal, 
donde lo virtual y lo fantasmagórico se dan exclusivamente en el 
proceso de la lectura. 

Permítaseme comenzar con una relectura del primer párra-
fo del cuento, dividido en segmentos, para poder establecer mis 
ejemplos con mayor precisión:
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1.	 Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos den-
tro de la casa, que Pelayo tuvo que atravesar su patio ane-
gado para tirarlos al mar, pues el niño recién nacido había 
pasado la noche con calenturas y se pensaba que era a causa 
de la pestilencia. 

2.	 El mundo estaba triste desde el martes. El cielo y el mar eran 
-una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en 
marzo fulguraban como polvo de lumbre, se habían conver-
tido en un caldo de lodo y mariscos podridos.

3.	 La luz era tan mansa al medio día que cuando Pelayo regre-
saba a la casa después de haber tirado los cangrejos, le costó 
trabajo ver qué era lo que se movía y se quejaba en el fondo 
del patio. Tuvo que acercarse mucho para descubrir que era 
un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en. el loda-
zal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse, 
porque se lo impedían sus enormes alas. (: 5)

Todo este primer párrafo integra de manera precisa al menos 
cuatro niveles dados sin ruptura o separación de la continuidad 
de las secuencias, imbricadas unas en otras para formar un todo 
orgánico. El primer segmento -1- es una narración concentrada 
de un hecho no sobrenatural sino asombroso —tercer día de 
lluvia, cangrejos innumerables, patio anegado, niño con fiebre. 
El segundo segmento -2- -el mundo estaba triste desde el mar-
tes...—nos remite sin transición a un nivel esencialmente poético. 
De allí volvemos al nivel de narración lineal-mimética -3- donde 
se nos relata el trayecto que Pelayo realiza de vuelta a su casa, 
en cuyo último parte, sin embargo, se nos describe a un hombre 
viejo atrapado en el lodo que culmina con la aserción del hecho 
sobrenatural como siesta explicación fuera totalmente verosímil 
y sin ningún elemento que denote incredulidad alguna por parte 
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del narrador. La narración, aparentemente lineal, se mueve cir-
cularmente por estratos diversos para creamos una síntesis to-
talizadora y, al mismo tiempo, híbrida. Para la mayoría de los 
críticos estos son elementos caracterizadores del realismo mágico 
y este párrafo es un ejemplo perfecto. 

Desgraciadamente, la película de Birri, aun cuando se “ciñe” 
al nivel de la historia narrativa —al menos en esta secuencia, no 
sólo desmantela toda posible magia, sino que confunde los di-
versos niveles dados en el texto original, con lo cual crea desde 
la partida un caos de elementos incongruentes que, agregados a 
una cinematografía deficiente, dan por resultado un filme total y 
absolutamente carente de sentido. Lo visto en la pantalla es sim-
plemente una tormenta, un hombre que mata algunos cangrejos 
dentro de una casa donde su mujer mece a un bebé que llora. 
Al salir el hombre a botar los pedazos de cangrejos al mar, se 
encuentra con otro hombre aparentemente disfrazado de ángel 
que se encuentra atrapado entre unas rocas, el viento y las olas 
del mar. En vez de reconfigurar el mundo real-mágico de García 
Márquez, Birri selecciona imágenes y acciones, las que traduce 
en imágenes fílmicas. Al traducirse el fragmento narrativo al dis-
curso cinematográfico, se mimetiza con la realidad básica que co-
mienza el discurso cinematográfico, diluyéndose la integración 
de la magia, la poesía y lo cotidiano.

Dejando de lado los defectos de esta producción, debemos re-
conocer la dificultad de llevar el segmento leído a la secuencia 
que vemos en la pantalla. Es un hecho que la narrativa literaria 
y la narrativa fílmica parten de polos opuestos y, así, es casi im-
posible que lleguen a un punto de encuentro- o integración. El 
cuento parte de la página en blanco y comienza a configurar a 
través de las palabras una economía de imágenes que de nin-
guna manera van a llenar el espacio narrativo con todos los ele-
mentos que encontraríamos a nivel referencial en el espacio que 
se nos quiere representar. Dicho de otra manera, como un pintor 
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parte sobre una tela en blanco dando Ios trazos y colores indis-
pensables para el cuadro que va creando, el narrador va trazando 
con palabras también precisas e indispensables el mundo que va 
creando en la pantalla. 

El cine, en cambio, parte como la fotografía tradicional de un 
realismo básico, captando una totalidad de imágenes de las cua-
les el autor o director deberá seleccionar, jerarquizar y estructu-
rar para que la narración fílmica pueda seguirse con coherencia, 
en el caso del cine de acción, o pueda configurar todo significante 
con la poetización del signo como podemos ver, por ejemplo, en 
Bergman, Antonioni o Tarkovsky. Este realismo básico es lo que 
Kristin Thompson (: 487-498) denomina homogeneidad, la cual 
debe funcionar como un elemento unificante. En el cine se debe 
ir más allá de esta homogeneidad donde ningún elemento tiene 
significado, siguiendo un proceso de selección, eliminación e in-
tensificación.

Sus elementos fundamentales son la imagen y el sonido; de-
pende, pues, de la materialidad para su existencia. Sin embargo, 
una toma cinematográfica (menos aun una secuencia) no puede 
incluir todos esos elementos y debe buscar la manera como el re-
ceptor (espectador) capto los elementos precisos para desarrollar 
espacial y temporalmente la historia que se nos va a narrar cine-
matográficamente. Esto, para Thompson, corresponde a lo que 
en narratología denominamos excesos, los que son esencialmen-
te descriptivos y constituyen un riesgo para la narración puesto 
que pueden distraernos de la historia que se nos narra. (: 488). 
En el caso del cine, a la inversa, el exceso es el punto de partida. 
Reproducirlo fotográficamente crearía una redundancia donde 
nada generaría significado. Hay que estructurarlo en sistema de 
signos para que el proceso de recepción y comunicación se lleve 
a cabo. O en otros casos donde la acción no están importante, se 
estructuran los significantes visuales que poeticen las imágenes 
que se configuran frente al espectador. Así sucede, por ejemplo, 
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en “El libro de Prospero” de Peter Greenaway o en “La hipótesis 
de un cuadro robado” de Raúl Ruiz.

Esta excesividad particular o sobre-especificación debe en-
frentarse a la presión del tiempo, que en el caso del cine es muy 
diferente del de la novela. Los hechos y las imágenes se suceden 
con rapidez y no podemos detenernos en ellos como en el cuento 
o la pintura. El autor-director debe seleccionar los signos exactos 
para que puedan ser percibidos por el espectador y para que la 
historia que se va a narrar sea coherente y mantenga el interés. 
En una película hollywoodense esto es obvio. Las detenciones o 
riesgos del relato como la insistencia en ciertos signos que po-
drían ser meramente descriptivos, en el cine comercial cumplen 
también una función: llamar la atención sobre un elemento que 
luego será esencial para la acción. En un cine artístico, por el con-
trario, la insistencia en un objeto, una atmósfera, un pequeño de-
talle cumple una función significativa dentro de un todo que lo 
excede, o por el contrario, una detención en el objeto mismo y 
darle una dimensión pictórico poética.

Obviamente, Birri carece del control necesario de todos los 
elementos que le ofrece la fotografía en movimiento y si logra-
mos entender su intención al ver por primera vez la película, es 
porque ya hemos leído el cuento. Pero dicha secuencia, apreciada 
independientemente, es un conjunto de imágenes que se amon-
tonan sin sentido alguno en una estructura totalmente desarticu-
lada. Este defecto fundamental se .acentúa, y determina el desa-
rrollo errático del filme en su totalidad.

Seymour Chatman(: 435-451) afirma que en la escritura narra-
tiva la palabra es asertiva. No sólo nombra, sino que fundamen-
talmente constituye una sintaxis narrativa donde se afirma un 
hecho que tiene ciertas propiedades y entra en relaciones deter-
minadas. En cine el modo predominante es la presentación. 

El filme no puede decir o afirmar: ”...no podía levantarse 
porque se lo impedían sus enormes alas.” (García Márquez: 5) 
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Simplemente tiene que mostrarlo, presentarlo materialmente. En 
otras palabras, el hecho mágico tiene que estar en presencia fren-
te al espectador y no afirmado, descrito o sugerido por la palabra 
escrita. El dilema que esto plantea es obvio: ¿es posible presentar 
de manera concreta, frente a los sentidos del espectador, este án-
gel decrépito que nos. sugiere García Márquez? Si aun en versio-
nes cinematográficas de textos realistas nos resulta difícil aceptar 
la imagen que un actor nos da de un personaje que virtualmente 
ya hemos configurado de modo individual en la lectura, ¿cómo 
vamos a aceptar el hecho mágico que se nos quiere presentar 
en la pantalla en oposición al que ya hemos concebido mental-
mente? El realismo mágico o lo maravilloso solo pueden existir a 
nivel representacional. No podemos hacerlo presente dentro del 
ámbito real porque es un oxímoron que solo puede darse en el 
dominio. de lo imaginario y analizado dentro de la dinámica de 
lo simbólico. Si lo real maravilloso o el realismo mágico pueden 
darse en las artes plásticas y aun en cierto tipo de cine, es porque 
han sido concebidos desde un comienzo como hecho plástico o 
fónico, pero sin provenir originalmente de la palabra. Lo que ha 
sido creado por el verbo es poco susceptible de ser recreado por 
otra imagen que no sea aquella que el mismo verbo ha creado. El 
realismo mágico proviene de la tradición, de las fabulas, de los 
relatos, de narraciones de hechos insólitos o inconcebibles que 
apuntan a una utopía y, por lo tanto, a una ausencia.

Esto se hace aun más evidente en el segmento de la feria am-
bulante, donde el prodigio de una mujer convertida en araña des-
plaza el interés que el pueblo tenía en el ángel. Releamos este 
fragmento para luego analizar qué sucede en la versión cinema-
tográfica:

Sucedió que por esos días, entre muchas otras atracciones de las 
ferias errantes del Caribe, llevaron al pueblo el espectáculo triste 
de la mujer que se había convertido en araña por desobedecer 
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a sus padres […] Era una tarántula espantosa del tamaño de 
un camero y con la cabeza de una doncella triste. Pero lo más 
desgarrador no era su figura de disparate, sino la sincera aficción 
con que contaba los pormenores de su desgracia [...] Semejante 
espectáculo, cargado de tanta verdad humana y de tan temible 
escarmiento, tenía que derrotar, sin proponérselo al de un ángel 
despectivo que apenas si se dignaba a mirar a los mortales. 
(García Márquez: 11-12)

Personalmente, no sabría cómo podría yo concebir en imágenes 
cinematográficas las mujeres arañas que se me configuran vir-
tualmente en cada una de mis lecturas del cuento. Lo cierto es 
que en la versión de Birri Ia escena pierde todo su nivel mágico 
porque se hace obvio al espectador el truco del espectáculo con 
una mujer disfrazada de tarántula y cuya historia se cuenta a tra-
vés de una grabación en video al estilo de una discoteca. Aparte 
de eso, la forma gráfica como la mujer que hace el papel de araña 
es sodomizada a escondidas del público y la insistencia del pa-
trón de la feria en el dinero que le ha dado el espectáculo, aca-
ban por eliminar toda posible magia, transformando la escena 
en pintoresquismo grotesco. Nada tiene que ver con el realismo 
mágico porque la explicación de los trucos reduce la secuencia 
al simple plano real empírico. Birri expone una crítica satírica a 
la invasión cultural norteamericana de una manera obvia y muy 
ajena a la crítica que va implícita en muchos de los textos de Gar-
cía Márquez y que desentona no sólo con el cuento referido, sino 
también con la película misma puesto que no encaja ni se relacio-
na con las secuencias anteriores. Lo hibrido que podamos encon-
trar en el texto es de naturaleza diferente de la que las teóricos 
han aplicado al realismo mágico.

La desestabilización de los elementos representativos desde 
el interior del propio realismo hegemónico que para muchos 
críticos funciona como agente descolonizador, se diluye en una 
visión reductora y externa. La complejidad del narrador de Gar-
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cía Márquez que asume irónicamente la misma inocencia de los 
personajes que aceptan el prodigio como alga natural, se pierde 
por completo. Puesto que trasladar el texto narrativo de García 
Márquez a la pantalla es una tarea casi imposible, probablemente 
Birri, que es un cineasta de buena reputación en el cine latinoa-
mericano, hubiera logrado un aporte más acertado y probable-
mente más fiel al texto si, en términos de Dudley Andrews (: 423), 
lo hubiera considerado como referente para de allí crear su pro-
pia película donde lo mágico-realista pudiera haberse concebido 
desde un comienzo como un sistema de signos cinematográficos 
independientes de la literatura.

La desfocalización que el discurso del realismo mágico crea 
en el universo narrativa y la integración de elementos heterogé-
neos atribuidos a lo real maravilloso, se traduce en lo que podría 
llamarse “caos semiótico” o simple desorden narrativo. ‘ Dud-
ley Andrews dice que un filme siempre debe algo a la fábula en 
la cual se ha inspirado (: 468). La historia original puede ser un 
cuento, una novela, un hecho histórico, acontecimiento real, noti-
cia, etc. Lo importante es que ésta en mayor o menor grado cons-
tituye en sí un sistema de signos con una estructura determina-
da que tiene sus propios valores y significados. Según Andrews, 
cada signo representa el signo original como su significado o 
su referente. Las adaptaciones que pretenden ser fieles al texto 
original consideran dicho signo (o sistema de signos) como su 
significado. En cambio los textos inspirados en el original serían 
considerados como sus referentes. Entre ambas tendencias se da 
toda una gama compleja de posibilidades. El director/autor debe 
llevar a cabo todo un juego de transacciones. Una adaptación 
explicita intenta trasladar el sistema de siglos originales a otro 
sistema semiótico, apropiandose de sus significados. Las obras 
que estén basadas o inspiradas en un texto previo cuentan con 
mayor independencia y flexibilidad semiótica, pudiendo aportar 
nuevos significados y significantes.
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En el segundo caso, el director/autor puede partir de su pro-
pia lectura y crear un filme propio que exige y merece ser consi-
derado corno sistema en sí mismo. Esto no implica una tergiver-
sación del texto original, dado que éste de por sí permite diversas 
interpretaciones de acuerdo con el tiempo y el contexto en los 
cuales se realiza el acto de lectura.

La versión de Fernando Birri, pese a las libertades que se toma 
en algunas secuencias como las de la feria ambulante y la mujer 
araña, tiende más a la adaptación fiel que a su propia lectura. Lo 
que vemos es un intento de ilustrar o trasladar el cuento al cine 
y es aquí donde comete su mayor error puesto que la voz del 
narrador de “Un señor muy viejo...” es tan irreproducible en el 
lenguaje cinematográfico como lo es el de Cien años de soledad. 
El realismo mágico entendido a la manera de García Márquez 
es un fenómeno que solamente puede realizarse a través de la 
escritura. La voz narrativa se caracteriza por un juego irónico de 
afirmar y contar, por medio del cual se desestabilizan las relacio-
nes entre enunciado y enunciación. Algo semejante sucede con 
los textos de Borges y Cortázar, donde lo fantástico-tema de otro 
ensayo-se da también en el nivel escritural. Con la excepción de 
“El tema del traidor y del héroe” y “Las babas del diablo”, no ha 
habido intentos logrados de llevar sus cuentos al cine. Bertoluc-
ci en el primer caso y Antonioni en el segundo no intentaron 
trasladar los textos narrativos al cine y partieron de sus propias 
lecturas para llevar a cabo su propia creación cinematográfica.

¿Se puede generalizar esta característica y afirmar que adap-
tar lo fantástico o el realismo mágico es una tarea imposible? Te-
nemos, entre otros casos, filmes como “El tambor de hojalata” de 
Günter Grass, cuya versión de Schlöndorff si puede considerar-
se un logro cinematográfico. Esta imposibilidad de generalizar 
tal afirmación se origina en factores que ya hemos mencionado 
anteriormente: 1) el desacuerdo que hay entre los críticos y teó-
ricos sobre dichas tendencias y 2) el hecho de que ellas se dan 
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de manera diferente según el contexto de donde surgen. Por el 
momento, me atrevo a afirmar que el realismo mágico en el caso 
de Hispanoamérica, sobre todo el de García Márquez, es una 
manifestación de una modalidad discursiva muy peculiar que 
solo puede lograrse mediante la escritura. La desfocalización de 
la narración crea un modo híbrido de concebir un mundo poliva-
lente y contradictorio y es esta dinámica la que crea un discurso 
narrativo que caracteriza toda una época de la literatura hispa-
noamericana.
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