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I. Realidades que se bifurcan: entre humorismo y fantástico
Desconcierto e inquietud, un cosquilleo más que un escalofrío 
nacen de la lectura. de los cuentos de Raúl Brasca, Rosalba Cam-
pra, Ana María Shua, cuentos que asedian los paradigmas de 
realidad, sea a. través de la mirada fantástica, sea a través de la 
entonación irónica y levemente humorística. Los títulos mismos 
de las obras ponen de manifiesto la naturaleza paradójica de sus 
textos: Botánica del caos (2000) de Ana María Shua y Todo tiempo 
futuro fue peor (2004) de Brasca evocan imágenes en oxímoron 
que generan un verdadero cortocircuito lógico; Formas de la me-
moria (1989), en cambio, alude a una memoria polifónica y plural, 
cuya única verdad consiste en el carácter mudable de sus histo-
rias, precisamente en sus múltiples formas.

Estos autores han elegido el “minicuento”, “minificción”, ”mi-
croficción” o “cuento hiperbreve”1, forma narrativa cuyo discur-
so resalta las características propias de los discursos fantástico y 
humorístico a los que recurren para modular sus voces. La breve-
dad, lo fantástico y el humorismo se .encuentran en una relación 

1 Sobre el problema terminológico y los límites de la “hiperbrevedad” Véase 
Lagmanovich (: 37, 48-50) y Pollastri (: 31-36).

Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp.  228-245Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp.  228-245



Humorismo y fantástico en la microficción argentina: Raúl Brasca...Humorismo y fantástico en la microficción argentina: Raúl Brasca...

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

2
Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 228-245Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 228-245

de atracción reciproca: si hacemos un rastreo en la historia litera-
ria, nos damos cuenta de que mientras es muy difícil encontrar 
novelas que sean enteramente fantásticas o humorísticas, la mi-
croficción, al obrar por condensación y concisión, como destaca 
Brasca (2000: 1), permite en cambio crear textos cuyo discurso es 
completamente fantástico y / o humorístico. 

Como ha sugerido Zavala (:4), la microficción, por su natura-
leza híbrida (¿prosa poética o narrativa? ¿Fábula, apólogo, chis-
te?) se adapta a varios géneros y, por lo tanto, engendra textos de 
difícil clasificación, eminentemente transgresores de Ias fronte-
ras convencionales de los géneros (Epple: 19), textos que, como 
fantástico y humor, aprovechan ciertos recursos tanto de la lite-
rariedad como de la dimensión semiótica del lenguaje para su 
construcción. La brevedad, pues, no es sino uno de los factores 
—quizá el más evidente—que puede tomarse como criterio de 
clasificación para estos textos que no aceptan encasillamientos o 
etiquetas. Sin embargo, la “medida de la ficción”, como subraya 
Campra (en prensa),no es suficiente para fundar un género y no 
implica todas las características formales propias de las microfic-
ciones.

En estos últimos años, el interés hacia la microficción por par-
te de la crítica académica ha puesto de relieve finalmente la pro-
blematicidad de esta forma literaria, que no puede ser reducida a 
ejercicio de estilo o ingenio; del mismo modo, la siempre renova-
da reflexión teórica sobre fantástico y humorismo prueba que se 
trata de fenómenos complejos y polifacéticos, que la crítica no ha 
podido encerrar en una definición unívoca. 

En lo que concierne a lo fantástico, por ejemplo, las tentativas 
de identificar y clasificar sus formas heterogéneas han sido nu-
merosas recordemos, sin pretensiones de orden y exhaustividad, 
que Todorov ha hablado de maravilloso, extraño, fantástico puro 
(: 46-62) a raíz de los efectos que el cuento produce en el lector; 
Alazraki y Campra, respectivamente, han propuesto las catego-
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rías de neo-fantástico (: 10) y fantástico moderno (2000: 95-97); 
mientras que Finné ha notado una relación de oposición entre el 
fantástico canónico y el fantástico moderno, dedicando sus es-
tudios al primero (: 16). La crítica no coincide tampoco en cómo 
tiene que considerarse lo fantástico dentro del sistema literario: 
¿cómo un género (Todorov: 7-27), Como una lógica narrativa. 
(Bessière: 10) o cómo un modo de representación (Jackson: 7)?

Problemas de identificación y clasificación semejantes a los de 
lo fantástico se presentan también a quienes se aventuren en los 
territorios accidentados del humorismo, como prueba la frecuen-
te confusión con otros conceptos muy próximos: los límites entre 
ironía, sátira, parodia, cómico y humorístico han ido redefinién-
dose constantemente, tanto en el uso común como en la crítica 
especializada. Esa dificultad quizá derive del hecho de que no-
sotros no reconocemos lo humorístico a partir de características 
estéticas exclusivas o de un objeto cómico particular, sino “por 
los efectos que el humor origina en el lector: en última instan-
cia, podemos considerar como humorístico “todo lo que nos hace 
reír”. Para la comprensión del discurso humorístico y fantástico 
me parece por lo tanto imprescindible el aspecto pragmático del 
texto, como lo describe Reyes: “el rol de los principios que guían 
la interpretación de las enunciaciones: relación con los partici-
pantes, con el co-texto lingüístico inmediato, con el contexto [...] 
y con el entorno o situación de comunicación, incluida las creen-
cias de los hablantes, su conocimiento de sí mismos, del lenguaje 
que usan y del mundo”. (: 18)

Deslindes entre parodia, ironía y humor: la parodia serial en-
tonces un gesto inscrito en el texto (Jitrik: 16); la ironía, en cambio, 
se activaría únicamente en el acto de lectura. Aunque ambas par-
ticipen en la construcción del discurso humorístico, no lo agotan 
ni coinciden completamente con él. El humor se sirve de la ironía 
y la parodia para formular su visión del mundo, cuestionando el 
supuesto orden de las convenciones en que se funda la realidad.
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Otro elemento común entre fantástico y humorismo consiste, 
pues, en su diálogo constante con el mundo conocido y su rea-
lidad, si bien de manera diferente: ambos se construyen a par-
tir de lo que implícitamente el texto elige como real. La noción 
de realidad adquiere entonces contornos decididamente menos 
homogéneos, porque dependen de la experiencia y él contexto 
cultural de cada individuo, de lo que cada época reconoce como 
real. Campra sugiere la imagen de “arquitectura fantástica” para 
ejemplificar la relación entre realista y fantástico en el texto lite-
rario:

Así, hoy, cuando se habla de arquitectura fantástica, se trata, 
en última instancia, de nada más que de la sorpresa ante las 
realizaciones que responden a pautas culturales diversas; 
que escapan, por sus materiales o por su estilo, a los cánones 
arquitectónicos oficiales correspondientes a la experiencia del 
sujeto. Se catalogan entonces como fantásticas las arquitecturas 
espontáneas, exóticas, utópicas: la casa del cartero Cheval, 
construida por su dueño con fragmentos de cerámicas, el 
observatorio de Jaipur en la India, las salinas de Arc-et-Senans 
proyectadas por Ledoux... (2000:18)

De manera parecida, lo humorístico fija un paradigma de rea-
lidad en relación con las normas culturales del sujeto: lo humo-
rístico puede realizarse sólo en presencia de un acuerdo sobre 
la norma dominante, que organiza la lógica de lo real y que la 
deformación cómica subvierte. Esa norma, al depender del acuer-
do de un grupo, una colectividad, una sociedad en una época y 
lugar determinados, no es invariable, sino que oscila en perspec-
tiva diacrónica y en distintas latitudes. Respecto a la noción de 
realidad convencionalmente establecida a la que hemos aludido, 
lo cómico se .caracteriza como una infracción, una ruptura (Eco: 
5), mientras que el fantástico opera una verdadera transgresión 
(Campra 2000:133-440): ambas formas por lo tanto exhiben un or-
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den conflictivo respecto al orden racional de la realidad. El esta-
tuto paradójico derivado del contraste entre los dos órdenes men-
cionados connota como absurdo el sentido del texto: inquietud y 
risa representan dos efectos distintos aunque especulares, resul-
tado de una atenta estrategia textual que apunta a desorientar el 
lector, a hacer vacilar sus convicciones, sea. ridiculizándolas, sea 
mostrando sus lados más obscuros.

2. De los relatos paradójicos y sus alrededores: microficciones
Participa en la construcción de esta estrategia de la inquietud y 
del desconcierto la forma narrativa que Brasca, Campra y Shua 
han elegido para sus cuentos: textos breves, brevísimos, qué no 
tienen por aliado al tiempo y trabajan en profundidad; fragmen-
tos independientes/pero interrelacionados, de un discurso más 
amplio y unitario que comparten muchos elementos propios 
también de los discursos fantástico y humorístico, es decir, iro-
nía, intertextualidad, desenlace ambivalente o elíptico, juegos de 
palabras, finales inesperados...

En Brasca, los cuentos dialogan entre sí, llegando casi a cons-
tituir un cuento único; la recurrencia de los temas (el amor, el 
tiempo, las interferencias entre sueño y realidad, la labilidad de 
la realidad misma, el acto de escritura) y las constantes en su tra-
tamiento —relaciones imposibles o paradójicas con creaturas fan-
tásticas, monstruos etc., contribuyen a la cohesión de los cuentos. 

En Campra y Shua la organización en secciones asegura 
la unidad de las obras, pues éstas funcionan no solo como in-
dicaciones de lectura, sino también como parte del sentido: en 
Formas de la memoria de Campra, “Migraciones”, “Memorias”, 
“Fundaciones”, “Batallas” evocan un mundo ancestral y mítico 
cuya persistencia está constelada. de silencios, ambigüedades, 
olvidos; en Botánica del caos de‘ Shua, “Diagnósticos”, “Variacio-
nes”, “Sueños , Monstruos” inventan un orden nuevo para el caos 
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que configura la realidad textual: metamorfosis; inversión de los 
mitos y su re-escritura, irrupciones del sueño en la realidad. La 
marcada entonación irónica contribuye a desmoronar las certi-
dumbres del lector a medida que avanza en la lectura. 

Lo que permite asociar a estos autores no son sólo las afinida-
des en los temas (entre ellos, simplificando, el tiempo, la memo-
ria, el amor, el mito, la reflexión sobre el lenguaje y sobre el acto 
de la escritura), sino, en particular, ciertos aspectos formales, que 
se podrían resumir de manera esquemática:

a) ruptura de las expectativas del lector, final e identidad del na-
rrador sorpresivos; 

b) búsqueda de lo absurdo por medio del exceso, de la dilatación 
de elementos y características normales;

 c) intertextualidad y metatextualidad en función del cuento breve.

Por otra parte, todos tematizan la irrupción de lo fantástico en lo 
real, la superposición de los dos órdenes. 

En estos cuentos, lo que habitualmente caracteriza el chiste 
o el final fantástico (una secuencia que niega todos los indicios 
acumulados por el lector durante el cuento, llevándolo a esperar 
cierto epílogo o explicación) se convierte en un vértigo, en fun-
ción del que parece estructurarse todo el texto. En “La libertad” 
de Campra, el narrador reticente da la clave del texto al lector 
sólo al final, de manera que durante toda la lectura éste es Ileva-
do a una interpretación provisoria e incompleta: “Podrás ir ca-
minando por el filo de la sombra hasta la parte alta de la ciudad. 
Nadie te dirá: por ahí no se pasa. Encontrarás entornada la verja 
de esa casa que te ensanchaba los ojos de deseo cuando eras chi-
co.” (1989: 15). 

Las libertades enunciadas en la enumeración que forma el 
cuento se encuentran repentinamente anuladas por la revelación 
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del final, que invierte el significado de esa libertad, en contra-
punto irónico con el título:

Inútilmente esperando que la mujer más hermosa de la ciudad, 
que una mujer, que alguien, baje a sentarse contigo, y te 
acompañe después al teatro donde nadie te exigirá la entrada ni 
tratará de imponerte buenas maneras cuando te arrellanes en el 
palco presidencial frente al escenario vacío. Ese es el lado malo, 
ya te habrás dado cuenta, de ser el único sobreviviente; (1989: 16).

En “Saber buscar” de Brasca, cuento sobre la larga búsqueda de 
dos exploradores desaparecidos hace décadas en la foresta, el 
final define el sentido de esa búsqueda, jugando con el título: 
“En la pequeña ciudad de Syndersdale, Australia, los descubrió y 
reconoció de inmediato tras los cristales del pequeño recinto que 
compartían. Salvo el cabello crecido y el reducido tamaño de sus 
cabezas, los exploradores no habían cambiado nada.” (2004: 76) 

Las menciones irónicas de la frase final narran, sin decirlas de 
manera explícita, las vicisitudes de los exploradores, que el lec-
tor deberá reconstruir. El cuento, generoso en nombres y datos, 
prepara minuciosamente el efecto de sorpresa, al desviar las ex-
pectativas del lector de un final tan esperado como lo es hallar a 
los exploradores de la selva amazónica en Australia, pero en una 
vitrina, transformados en objetos de museo. Así la ruptura de las 
expectativas, obtenida muy a menudo a través de la inversión, 
determina la configuración textual y las prácticas de lectura.

En otros “casos es la identidad del narrador la que se deve-
la en el final, cambiando así de repente todo el significado de 
sus palabras fantástico y humor se insinúan en el texto cuando 
el narrador sale al descubierto. En “Acerca del vampirismo” de 
Shua, es un vampiro mismo el que da consejos sobre cómo cu-
rar a los enfermos de vampirismo, sobreponiendo, con efectos 
ridículos, elementos y lenguaje médico-científico a los mágicos 
y leyendarios: “laborterapia, sesiones individuales y colectivas, 
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grupos de autoayuda conducidos por ex-vampiros. Así decía el 
conde, lamiéndose los incisivos centrales, largos y afilados, con la 
tranquilidad de quien se sabe felizmente irrecuperable, un caso 
perdido.” (: 74). 

También en “Triángulo criminal” el narrador es un muerto, 
pero el hecho de que pueda ser escuchado por su interlocutor 
implica ciertas consecuencias en cuanto al tipo de realidad a la 
que los dos pertenecen: “Ahora bien, puesto que usted me está 
interrogando yo, muerto como estoy, puede responderle, tendré 
que reconocer que el ‘occiso’ no sólo me mató a mí, también lo 
mató a usted.” (Shua: 68)

La revelación final concluye un razonamiento deductivo que 
invierte por completo las premisas iniciales: el narrador, que ha 
sido acusado de ser el asesino del crimen aludido en el cuento, 
prueba, en cambio, que él es la víctima, o bien “el occiso”, como 
repite citando en clave irónica el lenguaje policial.

En “Mitología” de Campra, la ausencia de hombres del pue-
blo, atribuida por la joven narradora a los trabajos para la cons-
trucción de la ruta hacia la ciudad, encuentra la verdadera expli-
cación sólo en el final, que revela la identidad del narrador:

La ciudad debía quedar muy lejos, porque después de más de 
doce años ellos seguían sin volver y el camino sin terminar. Hasta 
que un día encontré un libro que explicaba lo de Ias amazonas, y 
entendí todo. (1989: 87)

El “entendí todo” del cuento describe lo que está pasando exacta-
mente en el lector durante el acto de la Iectura respecto al cuento, 
y en el narrador respecto a su verdadera identidad: el lector pue-
de entender porque el narrador ha entendido antes que él.

3. Los efectos del exceso
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La redefinición de las fronteras de lo real y de lo fantástico es uno 
de los temas principales de estos cuentos; las variantes más remo-
tas de lo posible desembocan en lo fantástico: la abolición de los 
nexos de causa / efecto es uno de los elementos que mayormente 
minan la realidad y la llevan a los territorios de lo fantástico. La 
falta de causalidad aparente es una constante en los cuentos de 
Campra: la sensación de inquietud y paradoja se debe a que tanto 
el narrador como los protagonistas desconocen las razones de sus 
acciones y se descubren impulsados por fuerzas extrañas, como 
en “No hay mejor compañía”, cuento en que un hombre visita a 
otro durante meses sin saber por qué, ni de quién se trata. Otras 
veces, los personajes simplemente se dejan llevar, resignados, por 
su destino obscuro, como en “Juegos”:

Dos que juegan. O todos. Es un juego que se juega sobre un 
tablero, con piezas que no se alcanzan a distinguir. De Ios dos 
(de la mitad de los jugadores), sólo uno sabe la regla, y no le 
dice al otro si está ganando o perdiendo. El otro, por su parte, 
está obligado a jugar, pero no sabe qué es lo que puede ganar o 
perder. Cada cual atiende a su juego. (1989: 35)

En otros cuentos es la dilatación de condiciones “normales”, como 
la espera o la búsqueda, la que insinúa una dimensión paradóji-
ca, porque lleva a la parálisis y a la decadencia:

Hay una ciudad donde los ríos nunca pagan. Ni los peregrinos, 
ni los pájaros que van hacia el Sur. [...] Todos estamos ahí, y 
esperamos, y la arena se amontona en los aljibes, pero lo peor de 
todo es la memoria. (“A puertas cerradas”, en Campra, 1989: 24)

Así, se pasaban la vida asomados a las ventanas, sin salir, porque 
hubieran tenido que enturbiar el agua, ni entrar, porque quién se 
hubiera atrevido a afrontar los cuartos simplemente de ladrillo. 
Y no hicieron negocios, no leyeron libros, ni tuvieron hijos. 
(“Segunda fundación”, en Campra 1989: 30)



Humorismo y fantástico en la microficción argentina: Raúl Brasca...Humorismo y fantástico en la microficción argentina: Raúl Brasca...

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

10
Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 228-245Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 228-245

Cuentos reticentes, que se niegan a las lecturas alegóricas porque 
prefieren significar a través de la sugestión gradas a nombres, 
tiempos, lugares imaginarios: Niam, Thule, Elbor.

4. Cruzando fronteras
Cuentos paradójicos, como decíamos arriba: categorías opuestas 
–pasado y futuro, sueño y realidad, fantástico, absurdo y real—se 
superponen y conviven dando origen a un fuerte desconcierto en 
el lector. El tema clásico del sueño y su relación con la realidad 
vuelve en los tres autores: en Campra es espejo constante de la 
realidad vaciada y al mismo tiempo laberíntica; en Shua no hay 
diferencia entre la manera de contar el sueño y la de contar la 
realidad, tanto que los límites entre uno y otra parecen borrarse; 
en Brasca, el sueño desempeña distintas funciones: la obsesión 
onírica evoca recuerdos de un pasado olvidado y abre la puerta 
a una realidad terrible: como en “Precipitación de los recuerdos” 
(2004: 73). En “Yo siempre conmigo”, en cambio, la irrupción del 
sueño en la realidad y el desdoblamiento del yo consciente y lo 
inconsciente conoce un tratamiento irónico: después de nombrar 
todas las travesías padecidas en el mundo onírico y las trágicas 
consecuencias al despertarse (“me vi empapado y temblando de 
miedo... estaba desnudo y sin un centavo, ... cuando volví en mí 
me hacía respiración artificial”), el narrador resuelve: “Definiti-
vamente, no puedo dejarme solo.” (2004: 12). 

Desde el sueño llegan creaturas tanto maravillosas cuanto 
misteriosas, como “Ella”, título que alude a una imprecisa enti-
dad femenina. Sin embargo, con el tiempo, estas creaturas ad-
quieren todos los rasgos de la cotidianidad, y la oposición entre 
fantástico y real se encuentra desmantelada: “Ahora espera mi 
vuelta todos los días y cada vez que cobro me pide para los gas-
tos del mes. Lo malo de estos fantasmas es que son de aparición 
irreversibile.” (2004: 13).
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El abanico de relaciones entre fantástico y real no se agota 
aquí: hay casos en que el orden fantástico es preferible al orden 
real. La inversiones uno de los recursos favoritos para representar 
esta realidad llena de huecos abiertos hacia realidades otras. En 
Campra, muchas veces los narradores pertenecen al mundo de 
lo fantástico y, consecuentemente, realizan una inversión radical 
de los valores. En “Ciencias naturales”, dedicado al elogio de las 
propiedades del ombú, todo el cuento consiste en la acumulación 
de las características negativas de su madera, equilibradas por un 
único, incomparable valor: “Ni para fuego sirve, es verdad, pero 
a su sombra se reúnen los unicornios en verano y se refriegan 
suavemente el pelo contra el tronco hasta que se les pone fosfo-
rescente, y ese es el único modo para poderlos divisar” (1989: 27).

En Shua también los dos órdenes se invierten: al orden real, 
cuando se vuelve incomprensible para la razón humana, se pre-
fiere el orden fantástico. En el cuento “El avión”, la mecánica del 
vuelo evoca la imagen del legendario pájaro Roc:

Esperamos, contra toda lógica, que el avión levante vuelo, 
confiamos como niños en que la pesadísima construcción de 
acero correrá locamente por la pista hasta echarse a volar. Solo 
los desconfiados, los verdaderamente adultos somos capaces 
de ver la figura del enorme pájaro Roc que toma el avión entre 
sus garras y nos eleva sobre las nubes de una manera tanto más 
razonable, más explicable, más sensata. (: 131)

Pasar de un orden al otro ha dejado de ser imposible, los dos 
órdenes —fantástico y real— son equivalentes, se intercambian. 
Lo que antes llamé “conflicto” puede considerarse entonces más 
bien como coexistencia de ordenes irreductibles: como la lógica 
onírica, ante la. lógica fantástica como la lógica humorística re-
chazan el principio de separación en que se funda la lógica racio-
nal, substituyen el aut—aut y con el et—et que conjuga aun los 
opuestos. Esta unión funda un distinto estilo racional (Bottiroli: 
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214-222) que admite en el texto la existencia de otro estatuto de 
realidad antinómica respecto a la realidad definida por el acuer-
do social. Una superposición parecida es la que se verifica en el 
discurso del humor: Arthur Koestler llama “bisociación” el fenó-
meno central, en su opinión, en la génesis del humorismo: una 
idea L se aplicaría dos sistemas de referencia distintos, M1 y M2, 
caracterizados por Iógicas internas generalmente incompatibles, 
que coexistirían en el mensaje humorístico dando lugar a una 
verdadera colisión (: 21). La colisión de dos isotopías sería el ori-
gen de todo procedimiento cómico.

En Shua, en particular, la inflexión humorística es más clara-
mente audible y en Botánica del caos se destacan muchos pro-
cedimientos propios del discurso cómico. En “Haber crecido” 
la polisemia del lenguaje es el pretexto para la alteración de la 
realidad: de todos los significados posibles, se privilegia el más 
improbable, causando un cortocircuito lógico. Una frase hecha 
desencadena la metamorfosis relatada en el cuento:

Qué grande estás, dice mi tía Raquel a duras penas, oprimida 
contra la pared de su dormitorio con tal grado de presión que 
apenas puede volver a introducir en sus pulmones el aire que 
usó para asombrarse del tamaño de mi mano que intenta, entre 
el índice y el pulgar, tomarla de la cintura para acercarla a mi 
oreja (: 174).

Asimismo, en “El cuerpo del delito”, se juega otra vez con la poli-
semia y con la variación de una expresión fija: el ladrón no puede 
ser encarcelado porque no hay un ćuerpo´ del delito, sino una 
ćabeza´ del delito:

y no es que el delito sea incorpóreo: es que solo tiene cabeza, una 
cabeza grande, con una cara de ojos grandes y tristes, como de 
vicuña, una coronilla calva, un cuello cercenado del que mana 
ese líquido en nada parecido a la sangre; y es tan difícil para el 
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fiscal persuadirla de que la ley exige el cuerpo y no la cabeza del 
delito, de que estamos haciendo todo lo posible, de que se vaya 
de una vez por todas a molestar el asesino (:184).

5. Juegos intertextuales y metatextuales
Más allá de lo que el cuento narra por sí mismo, podemos notar 
una trama intertextual que deja entrever variaciones en la ur-
dimbre, rupturas con los modelos. Las alusiones literarias y mi-
tológicas aportan personajes, leyendas, lugares, que vuelven a es-
tos cuentos cargados de sus significados originarios, podríamos 
decir, con un plus de significado que no hace falta explicitar en el 
texto: cada nombre Ilega acompañado por su propia historia Las 
escrituras bíblicas, los cuentos de Las mil y una noches dejan sus 
huellas en los textos de Shua; en Campra, por ejemplo, las des-
venturas de Lope de Aguirre (nunca mencionado abiertamente 
en el texto) vuelven en el cuento “Metas”, que en el futuro verbal 
usado en la narración sanciona una prefiguración, sea de la des-
graciada suerte de los conquistadores, sea del destino americano:

Caminan los conquistadores y no saben que el rebelde, el loco, 
el peregrino,no se detendrá ni aun si los guías otean a lo lejos la 
ciudad techada de oro, porque ves otra libertad la que él persigue, 
ese absoluto del rechazo que solo se conquista con la muerte, y 
que lo llevaré en efecto al degüello y al escarnio de sus restos.

Como no lo saben, con él siguen bajando por el gran rio aciago, 
repartiéndose con clarividencia adelantazgos, encomiendas, 
latifundios, pozos de petróleo, sillones presidenciales (1989: 26).

En Brasca, el diálogo entre textos y autores se convierte en el ma-
terial del cuento: en “Los dinosaurios, el dinosaurio” la inspira-
ción viene del conocido cuento de Monterroso “El dinosaurio”; 
en “Contrariedad”, este cuento se enlaza con el apólogo “El sueño 
de la mariposa” de Chuan—Tzu, repetidamente citado por Bor-
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ges, también dedicado al tema del sueño, con resultados cómi-
cos derivados del contraste entre la mariposa y el dinosaurio del 
cuento y la reducción del sabio Chuan-Tzu a un chino cualquiera:

Hace unas pocas horas era una mariposa que revoloteaba sobre 
la cabeza de un chino dormido. Después me desperté y fui 
dinosaurio. Soy un dinosaurio que recuerda haber soñado que 
era una mariposa sobrevolando un chino o una mariposa que 
sueña ahora que es el dinosaurio que lo mira dormir? (2004: 101).

La intertextualidad para hablar del soñador soñado es la forma 
preferida también de este diálogo en el cuento “Soñadoras”:

— Yo, cuando sueño, sé que estoy soñando. 
— Cómo sabés? 
—Porque si me despierto, vos desaparecés. 
—Yo podría despertarme antes. 
—Y con eso qué. 
— Preguntale a Chuang—Tzu, a Borges, a Piñera, a Di Benedetto, 
a Anderson Imbert, a Shua, a Arango y siguen las firmas. (2004: 
102)

En este caso también, el autor apela a las competencias del lector, 
cuya enciclopedia tiene que coincidir con la de quien escribe: en 
el caso contrario, el cuento entero permanece opaco, inaccesible.

El juego con los textos se convierte en una verdadera dimen-
sión metatextual: tanto Brasca como Shua se refieren al acto de la 
escritura y al de la lectura. En Shua, el lector es convocado como 
parte activa en la narración, no sólo con sus competencias, sino 
también como agente del acto de lectura, a fines de risa y descon-
cierto:

Los avances de la cirugía permiten todo tipo de modificaciones 
físicas. Ya es posible cambiar de sexo, de raza, de identidad. 
Usted nunca podría imaginarse, por ejemplo, cuál fue la figura 
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original con la que nació esto que tiene entre las manos creyendo 
que es un libro. (“Avances de la cirugía moderna”, en Shua: 70)

El acto de la lectura como parte constitutiva del cuento aparece 
en “La más absoluta certeza”, que apela al lector para probar la 
veracidad de lo que se afirma en el texto misino; la relación entre 
las fronteras de lo que esté dentro del texto y lo que queda fuera 
de él, la distinción entre el lector empírico y el lector modelo, se 
encuentran violadas de manera imprevisible: “Pocas certezas es 
posible atesorar en este mundo. [...] Y sin embargo yo sé que en 
este momento usted, [...] cuya existencia habré olvidado apenas 
termine de escribir estas líneas, usted, ahora, con la más absoluta 
certeza, está leyendo.” (: 147).

En Brasca, en cambio, encontramos muchos cuentos que re-
flexionan sobre cómo se escribe un cuento breve, utilizando los 
mismos elementos fantásticos que conforman los otros cuentos; 
es así respecto a la inspiración, atribuida al mitológico Ifrit (“Las 
mil y una historias del Ifrit”, en Brasca 2004: 99) o a la estructura 
típica del microcuento:

Es fácil ver que la situación anterior puede rendir, por lo memos, 
tres microcuentos del tipo anverso-reverso más un número 
considerable de combinaciones, una de Ias cuales es la narrada. 
Por otra parte, si el soñador fuera Ulises, la moneda cualquier 
fórmula con dos posibilidades, y el espejo un límite genérico 
entre mundos paralelos, el rendimiento seria mayor y podría 
obtenerse una muestra bastante representativa de lo que es la 
microficción estándar. (“Bricolaje”, en Brasca 2004; 105) 

Intertextualidad y metatextualidad son tan frecuentes, creo, por-
que responden también a ciertas características del texto breve, 
un texto concentrado que, a la vez, exhibe todas las propiedades 
de la literariedad e implica una ruptura y una puesta en discu-
sión de todos los órdenes preexistentes. Exactamente lo mismo se 
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verifica con el discurso del humor, necesariamente metatextual: 
su objetivo es llevar el lector a dudar del lenguaje mismo, que 
configura la realidad en que vivimos. Humor, fantástico y mi-
croficción entonces recuperan uno de los objetivos de la ficción: 
abrir grietas, crear mundos, instilar dudas...
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