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Pasajes, umbrales, confines. Transgresiones, infracciones. Voces, 
éstas, que abundan en Ios relatos fantásticos, enunciadas o repre-
sentadas ficcionalmente en las historias narradas. Los puentes, 
las puertas, los sueños, los dobles son figuras liminares; repre-
sentan umbrales entre concepciones de realidad; permiten atra-
vesar un mundo y entrar en otro. Figuras y palabras. En tanto 
partes de enunciados, esos términos son lugares liminares in-
trínsecos al discurso narrativo y al lenguaje; son palabras que 
minan la estabilidad y la convención discursiva; que dejan pasar 
de lo decible a lo indecible, de lo pensable a lo impensable. Son 
conceptos que pueden expresarse o, más bien, evocarse; configu-
rar, entonces, los secretos del lenguaje, ocultarse en los silencios 
y vacíos del texto, en las ausencias.1 Por último, son vocablos que 
contienen, respecto a lo fantástico, una demarcación teórica, e in-
cluso genérica: los vocablos se convierten en categorías interpre-

1 Para un estudio sobre Ios ”silencios” del texto y la función de lo ”no dicho” 
en la conformación del fantástico, véase Campra: 77-98
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tativas teóricas que sacan a la luz algunas de las modalidades de 
un territorio literario.2

Este último aspecto va a ser el punto de partida de nuestro 
trabajo, en el que nos proponemos analizar las contaminaciones 
entre diferentes géneros y tipologías de escritura en algunos 
cuentos fantásticos rioplatenses. 

Entre los varios conceptos que engloban esa dualidad inquie-
tante que esté en la raíz de lo fantástico literario, el que escogemos 
y planteamos como clave interpretativa de nuestro territorio lite-
rario es el de frontera.3 Las posibilidades semánticas del concepto 
de frontera —lugar liminar, pasaje de confines, exploración de 
umbrales, cruce—nos parecen abarcar las heterogéneas modali-
dades y posibilidades hermenéuticas de lo fantástico. Asimismo, 
el estudio de los confines se centra en ese movimiento hacia la 

2 Los conceptos de confín, trasgresión e infracción han sido empleados y siguen 
usándose por parte de la crítica literaria en tanto conceptos definitorios de 
las modalidades de lo fantástico literario. Los de infracción y ruptura de un 
orden de realidad caracterizan los discursos críticos acerca de lo fantástico 
a partir de sus orígenes; pensemos en las teorías de Louis Vax o Roger 
Caillois. Todorov, como todos sabemos, habla de irrupción momentánea 
de lo fantástico en lo real (: 45). El concepto de transgresión, propuesto por 
Campra, es el que a nuestro criterio explica mejor la ruptura provocada por 
la irrupción de lo fantástico así como la relación que se establece entre los dos 
órdenes de realidad. La categoría de transgresión, en una óptica diferente, 
es propuesta también por Jackson. El concepto de límite se encuentra en 
Bessière, que deine lo fantástico como una “experiencia de los límites” (: 
62) y en Benedetti, que analiza la ruptura de los límites del lenguaje. Por lo 
que se refiere a las concepciones de lenguaje propias de cada época —que lo 
fantástico cuestiona—, véase también Erdal Jordan.

3 Desde nuestro punto de vista, el ”entre” constitutivo del concepto de frontera 
puede considerarse el punto de partida del sentido fantástico de un texto, 
puesto que lo fantástico se caracteriza por la ruptura de los límites que 
definen nuestra concepción de la realidad, así como por la exploración de 
las fronteras del lenguaje y de la escritura. El concepto de frontera, además, 
permite analizar tanto las modalidades de lo fantástico, ya desde el punto 
de vista textual ya desde el intertextual, como la cuestión de los confines 
con otros géneros y prácticas discursivas. Enfoques teóricos y estudios de las 
fronteras de lo fantástico se encuentran en Bozzetto y Morales.
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otredad que domina la palabra escrita y toda interpretación críti-
ca que tenga lo escrito como objeto. 

Lo fantástico es una experiencia de y en los límites; tematiza 
constantemente los lindes: de lo real, a través de la presencia de 
lo sobrenatural; del lenguaje, en el sentido de concepción del len-
guaje propia de cada época y verbalización de lo que no puede 
existir, de lo que no puede decirse; de la escritura, mediante la 
manipulación del material narrativo y del signo lingüístico que 
caracteriza la literatura fantástica a partir del siglo pasado. 

Límites cognitivos, límites lingüísticos. Pero también límites 
del género4 y de los géneros, de tipologías de escrituras y de len-
guajes artísticos: a menudo los textos fantásticos se sitúan—tanto 
desde el punto de vista teórico como diacrónicos5— en zonas de 
intersecciones entre lenguajes y practicas discursivas: aquí están 
las contaminaciones con el lenguaje fílmico, con el fotográfico, 

4 La cuestión del género en la literatura fantástica debe pensarse, creemos, 
en dos sentidos. Por un lado, está el problema –largamente tratado en casi 
todos los estudios críticos– de qué es lo fantástico: género, modo, lógica 
narrativa... Desde este punto de vista lo fantástico se sitúa en el límite del 
concepto de género literario, ya que la definición de género no logra englobar 
la heterogeneidad de nuestro territorio literario. Una definición que nos 
parece adecuada es la de ”practica de escritura y de lectura” (Secchieri: 147), 
aunque muchas son las consideraciones que habría que agregar (distinciones 
entre la categoría estética, el sentimiento de lo fantástico y la configuraciones 
históricas, así como una reflexión sobre el concepto de género...) de las que 
nos ocuparemos en un trabajo de próxima publicación. Por otro, está la 
cuestión, aquí tratada, de ”los géneros” en lo fantástico, es decir, de los cruces 
y contaminaciones entre diferentes discursos, lenguajes, géneros, bien en el 
nivel teórico, bien en el textual.

5 En efecto, también desde el punto de vista diacrónico, a partir de sus 
orígenes, lo fantástico se ha colocado en zonas de confines: con géneros 
literarios precisos (la literatura gótica y la policiaca, lo real maravilloso y la 
ciencia-ficción) o con prácticas de saberes (pensemos en el racionalismo de los 
comienzos y en la presencia de ocultismo y espiritismo en los primeros relatos 
fantásticos rioplatenses).
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o con la escritura fáctica, en sus múItiples formas, con el género 
policial y el maravilloso... para nombrar sólo algunas.6

Entre las muchas fronteras que el relato fantástico cruza, son-
dea o postula, una de las más interesantes es la contaminación 
genérica entre escritura ficcional y escritura critica. Algunos re-
latos fantásticos se sitúan en la línea de frontera que separa el 
cuento del ensayo. 

Una especificación que, sin embargo, nos parece necesaria a la 
hora de hablar de géneros literarios, es precisar qué entendemos 
por género y en qué sentido podemos hablar de géneros en lo 
fantástico.

Entre las diferencias que un Borges ficticio señala entre el Qui-
jote de Pierre Menard y el de Cervantes falta (aunque evidente, 
implícitamente) la reflexión acerca de las diferencias genéricas: si 
el texto de Cervantes puede considerarse una anti-novela, o una 
parodia de la novela de caballería, el de Pierre Menard habría 
que considerarlo más bien, como señala Shaeffer, una novela his-
tórica, o psicológica o, mejor, un pastiche de varios géneros (: 119). 
Si bien no explícita, dicha meditación está presente en ese cuento 
que entonces puede pensarse, entre muchas otras cosas, también 
como una disertación sobre los géneros Iiterarios. Los elementos 
de los que habla el narrador en su análisis sobre la identidad pa-
radójica de las dos obras son, en efecto; los que hay que tomar en 
cuenta a la hora de tratar de géneros literarios: identidad autorial 
y, sobre todo lectoral, elementos sintácticos, contenidos, funcio-
nalidad hermenéutica contexto. Y si al “Pierre Menard, autor del 
Quijote” acercamos otros textos de Ficciones, como “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius” o “Examen de la obra de Herbert Quain”, añadi-

6 Ejemplos podrían ser, entre muchos otros, los cuentos de Cortázar por el 
lenguaje fílmico y fotográfico; los de Holmberg, Bioy Casares y Borges, por 
el género policial; los de Felisberto Hernández, por el cruce con lo mágico 
y maravilloso. En lo que se refiere a la escritura fáctica (además de la 
contaminación entre escritura ficcional y crítica), hay un uso particular de las 
formas autobiográficas en Borges, Cortázar, Piglia y Wilcock.
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remos a nuestra lista la enciclopedia y la biblioteca, la pesquisa y 
el papel de detective del lector; es decir, nos hallaremos delante 
de una verdadera teoría de los géneros literarios—que es el rasgo 
que de momento nos interesa—pero también, de una práctica de 
construcción y de formación, de invención de nuevos géneros, de 
la que nos ocuparemos más adelante.

En “El cuento policial”, Borges se interroga sobre los géneros 
literarios y afirma que ellos “dependen, quizá, menos de los tex-
tos que del modo en que éstos son leídos” (1998:63). Ricardo Pi-
glia define el género como una perspectiva de lectura.7 ¿Cuál es 
la relación que une el texto al género y cómo podemos pensar 
hoy los géneros literarios?

Fluido, híbrido, transformador, el género atraviesa el texto, 
lo recorre, lo contamina En una relación de reciproca modifica-
ción, el texto crea, altera, destruye el género. Movimientos que 
se desarrollan a través del hilo de la lectura, única actividad que 
concreta la obra literaria. 

Los textos participan de los géneros, dice Derrida (: 262), y 
–añadimos– el verbo “participar” contiene una doble valencia: 
activa y pasiva. Los textos forman parte de una determinada ca-
tegoría genérica, pero al mismo tiempo la transforman, la “vivi-
fican”, cuando no la crean.

Texto, género, genericidad. Al concepto de género como ins-
trumento de clasificación, objeto de memoria, elemento del ar-
chivo del saber, de la enciclopedia de competencias y reconoci-
mientos que posee el lector,hay que agregarle el de genericidad 
8 Categoría interpretativa, constituida por un régimen autorial y 

7 La referencia es la versión taquigrafiada del seminario ”El escritor como 
lector” dictado por Piglia en abril de 2005, en la Universidad de Napoles 
”L’Orientale”, que está a punto de publicarse.

8 La concepción de la genericidad como función textual se encuentra en 
Schaeffer (:117-137), quien estudia la cuestión genérica desde una perspectiva 
pragmática.
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lectoral, la genericidad forma parte de la más amplia identidad 
textual; pieza del multiforme mosaico intertextual y transtextual 
que trazan las-relaciones entre textos y textos, entre textos y con- 
textos, entre textos e historias de la literatura; finalmente, entre 
textos y concepciones epistemológicas.

La genericidad, como el género, se puede pensar como una 
manera de atravesar el texto y los textos.9 El texto como lugar y 
la mirada genérica como interpretación, lectura crítica: la gene-
ricidad significa atravesar los textos. Pero el sujeto de esos mo-
vimientos de recorridos y superaciones no es sólo la categoría 
teórica; los géneros mismos son móviles, atraviesan los textos, 
engendran juegos de interrelaciones y de fronteras. Por último, el 
género y la genericidad como lugares, espacios mixtos de cruces 
e intersecciones: la genericidad como espacio de relaciones trans-
textuales, el género como lugar dentro del cual pasan el texto y 
los textos.10

La identidad genérica, pues, será uno de los componentes de 
la identidad textual, así como una de las lecturas posibles de la 
obra literaria. La genericidad es una estrategia, una hipótesis de 
concepción y recepción del texto, que depende tanto de la inten-

9 En un trabajo que esté a punto de publicarse en italiano, proponemos el 
concepto de’’attraversamento”, para definir la genericidad y el género, así 
como la relación que une textos con géneros. Debido a la difícil traducción del 
término al español, hemos preferido emplear la forma verbal “atravesar” que 
desde nuestro punto de vista es la que mejor conserva el significado italiano 
y el uso del concepto que planteamos.

10 ° Si bien consideramos la genericidad como una categoría de Iectura, un 
fitro cognitivo y hermenéutico, hay que subrayar que la lectura genérica se 
basa en algunos elementos concretos, que se hallan en los textos, de otra 
manera quedaría una abstracción. Este nos parece el punto de encuentro 
entre genericidad y género, y entonces a la noción de “atravesar” textual hay 
que agregar el estudio de las relaciones entre texto y género, en el sentido 
de propiedades, rasgos, marcadores presentes en los textos que determinan 
y construyen dichas relaciones. Para un estudio de las relaciones que se 
establecen entre texto y género literario, Véase Shaeffer (: 139-165)
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cionalidad autorial como lectoral y que deviene una función tex-
tual, en el sentido de dinámico modelo de escritura y de lectura.11

La lectura genérica se revela una posible hermenéutica del 
texto literario. La pregunta acerca de qué es lo fantástico se re-
suelve, de hecho, en una serie de interrogaciones sobre las espe-
cificidades de una obra literaria. En una pregunta concerniente a 
las relaciones entre textos: una obra fantástica tendrá que anali-
zarse dentro del corpus de textos que se define corno fantástico, 
y ¿qué se considera como género fantástico? En una pregunta de 
tipo histórico: la relación con la tradición del cuento a lo largo 
de su evolución y de la literatura fantástica en términos diacró-
nicos, recorrido de evoluciones, metamorfosis, cambios. En una 
pregunta de tipo teórico, sobre las instancias textuales: ¿dónde 
está lo fantástico en un texto que se define o queremos definir 
como fantástico?

El género como estrategía de lectura. Pierre Menard que lee 
al Quijote. Y estrategia de escritura, si nos conformamos con la 
idea de que la escritura, en términos borgeanos, es ante todo una 
lectura-relectura y reescritura, Pierre Menard rescribe el Quijote. 
Puede ser una estrategia concreta y especifica: pensemos en la 
creación de verdaderos cánones operada por parte de Borges con 
el policial y lo fantástico: apropiación de un modelo e invención 
de una nueva originalidad genérica, así como de precisas tradi-
ciones literarias y competencias lectorales. ES lo que Ricardo Pi-
glia define como “lecturas estratégicas”:

¿Por qué Borges se dedica de una manera tan sistemática a valorar 
los textos del género policial? Porque quiere ser leído desde ese 
lugar y no desde Dostoievski. [...] Entonces, para construir el 
espacio en el cual sus textos pudieran circular era necesario que 
explicara cómo podía ser otra lectura de la narrativa. 

11 Para estos conceptos véase Schaeffer y Macé.
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Esto es lo que llamo lectura estratégica: un crítico que 
constituye un espacio que permita descifrar de manera pertinente 
lo que escribe. Todo el trabajo de Borges como antólogo, como 
editor y como prologuista está encaminado en esa dirección. 
(2000a: 159)

O puede ser una estrategia sutil, como veremos con los cuentos, 
una manera para trabajar con la literatura, para innovar en ella, 
explorar las posibilidades de la palabra escrita e interrogar al lec-
tor mediante el desvío genérico. 

Variaciones, contaminaciones. Lecturas; escrituras. El Quijote 
de Menard es diferente del original porque pertenece a un dife-
rente espacio-tiempo, y lo que el lector de Borges lee en el cuento 
de Ficciones es a su vez diferente de lo que leería el lector de 
Menard porque diversos son las competencias de los lectores y 
los conjuntos de saberes que ellos, evidentemente, poseen. La bi-
blioteca, la enciclopedia. Ese cuento nos da todavía otro indicio 
que debe razonarse: la necesidad de leer el texto -—y de leer en 
el texto— a la luz de todas las posibles relaciones que éste puede 
entablar con la literatura, los imaginarios, los conocimientos que 
se producen a lo largo delos siglos. Es decir, en una jerga critica 
actual, en un contexto transtextual.

El “Pierre Menard, autor del Quijote”, entonces, además de 
ilustrar algunos de los aspectos teóricos que nos interesan ha-
blando de contaminaciones genéricas, nos brinda un primer 
ejemplo de un ensayo-cuento sobre la literatura, y no sólo sobre 
eso. 

Veamos ahora otras configuraciones hibridas y cómo se reali-
zan estos entrecruzamientos genéricos. 

Un narrador relata acerca de un escritor que re-escribe pala-
bra por palabra un libro ya existente, elaborando una ficción que 
aborda las problemáticas literarias de la lectura, traducción, rela-
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ción autor/obra, escritura, ficción. Un escritor escribe una nota de 

un libro y luego la transforma en ficción dejándola intacta.12 
Un narrador construye una teoría del cuento mediante las no-

tas a pie de página insertas en una diégesis ficticia.13 Un narrador 
hace crítica literaria por medio de escritores reales que se vuelven 
personajes.14 Metáforas fantásticas o de ciencia-ficción utilizadas 
come instrumentos de reflexión teórica, política, epistemológica. 

Cuentos que parecen ensayos y ensayos que parecen cuentos; 
contenidos destinados a un ámbito crítico se vuelven objeto de 
textos fantásticos y viceversa; ficciones que van más allá de las 
convenciones genéricas y de les territorios normalmente atrave-
sados per una determinada práctica de escritura.

El uso del cuento de ficción para hacer crítica abre una nueva 
posibilidad a la escritura literaria y configura de manera diferen-
te un género como el ensayo que no pertenecería, desde el punto 
de vista de Ias convenciones genéricas, al ámbito ficcional. En 
el cuento “Cirugía psíquica de extirpación” de Macedonio Fer-
nández, un narrador omnisciente (y omnipresente) –un irónico 
narrador que se autodefine, en el relato, “autor”– cuenta de un tal 
Cósimo Schmitz al cual, gracias a una operación quirúrgica, le ha 
sido extirpado el sentido del futuro; el hombre posee una percep-
ción del futuro de tan sólo ocho minutos. El narrador se dirige 
constantemente al lector –explicándole como va construyendo el 
relato que él está leyendo–, con lo cual desplaza la narración a un 
plano metaliterario culto. Sin embargo, el elemento que suscita 

12 Es el caso de las dos ediciones de ”El acercamiento a Almotásim”. Borges 
publica este texto en 1936 en el apéndice, cuyo título es Dos notas, de la 
antología de ensayos Historia de la eternidad; en 1956 el mismo texto, intacto, 
formará parte de la nueva edición de Ficciones.

13 Nos referimos al cuento de Macedonio Fernández ”Cirugía psíquica de 
extirpación”, analizado en este trabajo.

14 Véase la obra de Ricardo Piglia, en particular Formas breves, Nombre falso 
y La ciudad ausente.
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nuestro interés no es esta reflexión metatextual, relevante aun- 
que diseminada, sine el aparato paratextual de las notas.

En la primera nota leemos:

Lo que hace los cuentos son las y. Los cuentos simples de apretado 
narrar eran buenos. Pero arruinó el género la invención de que 
había un “saber contar”. Se decidió que quien sabía contar era un 
tal Maupassant. Y desapareció el perfecto cuento de antes; y el 
invocado Maupassant contaba como antes, ibien! (: 40)

Si leemos las notas una detrás de otra, al final se habra leído me-
nos un comentario a la historia presentada, que un ensayo sobre 
la narración: la función de la comparación en el cuento: “... Porque 
para la literatura de todos los tiempos la comparación tiene un 
uso tan frecuente que se podría decir, en lugar de ‘está escribien-
do :́ ‘está comparando’”  (:42); la organización  de la causalidad y 
el narrar “a tiempo contrario”:

... ¿pero no se advierte que la técnica de narrar a tiempo contrario, 
cambiando el orden de las piezas de tiempo que configuran mi 
relato, despertara en el lector una lúcida confusión, diremos, que 
lo sensibilizara extraordinariamente para simpatizar y sentir en 
el enrevesado tramo de la existencia de Cósimo? Sería un fracaso 
que el lector leyera claramente cuando mi intento artístico va a 
que el lector se contagie de un estado de confusión. (: 44)

Otros elementos: la tentativa de construir un cuento que cese 
de contarse, el uso de las digresiones, la verosimilitud:

Mi sistema de interponer notas al pie de página, de digresiones y 
paréntesis, es una aplicación concienzuda de la teoría que tengo 
de que el cuento (como la música) escuchado con desatención 
se graba más. (: 47) Hago lo mismo con estas digresiones, 
desviaciones, notas marginales, paréntesis a los paréntesis y 
alguna incoherencia quizá, pero la continuidad de la narrativa 
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la salvo con el uso sistemático de frecuentes y, y confieso que lo 
único que me sería penoso que no me aplaudan es este sistema 
que propongo y que cumplo acá. (: 47)

Otros: la importancia del tema o problema central, la actividad 
de la lectura y la función del lector:

Fatuo academismo es creer en el Cuento; fuera de los niños nadie 
cree. El tema o problema sí interesa. (: 47) 

[...] aparte de que no me gusta mucho que en unas pocas 
páginas el lector termine sabiendo más que yo. (: 43) 

Las y y los ya hacen narrativa a cualquier sucesión de palabras, 
todo lo hilvanan y “precipitan”. Entre tanto, sin decirlo, me estoy 
declarando escritor para el lector salteado, pues mientras otros 
escritores tienen verdadero afán por ser leídos atentamente, 
yo en cambio escribo desatentamente, no por desinterés, sino 
porque exploto la idiosincrasia que creo haber descubierto en 
la psique de oyente o leyente, que tiene el efecto de grabar más 
las melodías o los caracteres o sucesos, con tal que unas y otros 
sean intensos, dificultando al oidor o lector la audición o lectura 
seguidas. (: 48)

El desvío genérico atraviesa tanto la superficie ficcional del relato 
–cuando el narrador incluye al lector o cuando se refiere a reglas 
de la ficción como la famosa suspension of desbelief– como la 
superficie para textual de las notas, algunas de las cuales estén 
también encargadas de seguir contando la historia del protago-
nista. Los dos planos se entrecruzan y ambos presentan reflexio-
nes literarias veladas por paradojas e ironías. Al mismo tiempo, 
son independientes: podríamos leer el cuento sin notas y diver-
tirnos con la historia fantástica de un hombre condenado a vivir 
un tiempo que sea puro presente; o podríamos leer sólo las notas: 
en esos seuils –márgenes textuales– encontraremos un esbozo de 
teoría literaria. 
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El narrador sale de su ámbito ficcional apoderándose del lugar 
fáctico del paratexto para otorgarnos contenidos críticos, si bien 
disfrazados, como decíamos, de desacralizadora ironía. 

Escritura crítica engendrada, en este caso, por la voz narrado-
ra y las notas: algunos de los rasgos que construyen esa espiral 
que une, en la obra de Borges, los ensayos con los cuentos. Los 
textos de Borges se deslizan constantemente del ensayo al cuen-
to. La mezcla entre fiction y diction es simultánea: en algunos 
textos conviven y se funden los dos géneros; el tiempo de la lec-
tura atraviesa dos modalidades de escritura dando lugar a un 
texto a menudo de difícil clasificación genérica. 

Deslizamiento de temas y formas; pasaje continuo, que cons-
truye el devenir de una poética, de una filosofía, de una escritu-
ra. Pasajes en los laberintos de la biblioteca, cruces de la bibliote-
ca y del universo como libro; movimientos de correspondencias, 
contaminaciones, analogías.15

Las historias narradas tanto en el sentido de fiction como en 
de diction son similares por temas, estilo, sintaxis de citas, libros, 
autores, estatuto del narrador.

Si en el cuento de Macedonio el relato parecía constituido por 
dos estratos distintos, en Borges hay más bien una fusión, una 
convivencia de diversos niveles, y una identidad respecto a los 
procedimientos de construcción del relato. 

“Los lugares de donde sale el relato” (: 24) –como los define 
Beatriz Sarlo– se dirían los mismos entre ensayos y cuentos. Los 
“lugares” de origen de los cuentos son múltiples: lugares ideales 

15 En la obra de Borges, la contaminación entre escritura ficcional y crítica se 
realiza bien en el sentido de deslizamientos de los mismos temas desde uno 
a otro tipo de producción(el laberinto, las concepciones filosóficas, la poética, 
el Iibro, la biblioteca, etc.) y de las mismas formas literarias (es el caso de 
la nota bibliográfica), bien mediante la construcción de textos inclasificables 
genéricamente (”Pierre Menard, autor del Quijote”, ”Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, ”El acercamiento a Almotásim”, ”Examen de la obra de Herbert 
Quain”).
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–ideas literariamente productivas (Pauls: 138), metáforas que en-
gendran la ficción, el libro que constituye el conjunto de libros...– 
pero también, y sobre todo, lugares textuales: enunciación, en el 
sentido de voz que da lugar a la narración.

La voz narradora de los cuentos y de los ensayos parece la 
misma, bien cuando se presenta bajo el nombre de Borges en los 
cuentos (identificándose falsamente con el Borges autor de los 
ensayos), bien cuando encontramos anónimos narradores detrás 
de los cuales es evidente el estilo, la entonación, la sintaxis, los 
detalles mistificadores de Borges. 

Las modalidades de la enunciación impiden distinguir una 
forma literaria de la otra. Un ensayo podría incluirse en Ficciones 
y volverse ficción. Es el caso de “El acercamiento a Almotásim”, 
texto que plantea al lector una pregunta sobre la veracidad de lo 
narrado. En 1936 la plantea sólo a un lector experto de Borges, 
en 1944 a todo lector.16 Una nota, “Examen de la obra de Her-
bert Quain”, podría ser un cuento fantástico y a la vez un ensayo 
sobre la poética del autor, así como un ensayo sobre el género 
policial.17 “Leemos en las líneas finales del cuento: ”...Esta frase 
deja entender que la solución era errónea. El lector, inquieto, re-
visa los capítulos pertinentes y descubre otra solución, que es la 
verdadera. El lector de ese libro singular es más perspicaz que el 
detective.” (1995b:79)

16 La pregunta a la que el lector es llamado a contestar no es tanto qué es 
lo verdadero y qué es lo falso, sine, creemos, Como establecemos el nivel 
de verdad del texto y quién lo establece, una pregunta que evidentemente 
implica, en el caso de Borges, una reflexión acerca de su concepción de la 
ficción y de la escritura.

17 El Borges escritor finge de ser un narrador elaborando un artículo como los 
que se encuentran en sus antologías de ensayos, bajo la misma identidad del 
autor de estas. Al final del cuento Borges introduce en el mundo ficticio la 
cita de un cuento suyo realmente existente provocando una fusión del plano 
textual y extratextual y del real y del ficcional y nos otorga, además, pistas 
para descifrar su poética del cuento y su concepción del género policial.
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El que lee queda desconcertado y no sabe en qué creer: no 
sabe si las citas son reales o inventadas, si los libros que llenan 
Ios textos existen, si es Borges quien habla o su alter ego falsario; 
incertidumbre debida al hecho de que la voz que narra siempre 
presenta la narración como verdadera aun cuando, paradójica-
mente, nos está diciendo que es ficción. Hay una contaminación 
del plano real y del imaginario que imposibilita su escisión. Con-
tagio entre verdad y ficción, pues, complicado por la falsificación, 
por el contrabando, por la mistificación. Estamos de acuerde con 
Alan Pauls cuando se refiere a Borges come contrabandista, fal-
sario:

La estrategia borgeana de la doble frecuencia (el truco traduce 
la metafísica, la lata de bizcochos el infinito, el género policial 
las leyes de la teología y de la mística, las vulgares, efímeras 
ortodoxias fashion de Teodelina Villar las doctrinas de Confucio 
y los dogmas talmúdicos) es la antítesis militante, belicosa, del 
famoso chiste en el que una mujer, al término de una conferencia 
de Einstein, se acerca al físico y le pide que le explique en pocas 
palabras la teoría de la relatividad. [...] para el chiste, algo termina 
con esa quinta versión. Para Borges, en cambio, algo empieza: 
algo que tiene el carácter contrahecho, imperfecto [...] 

Ocupar las dos frecuencias a la vez es sin duda la gran premisa 
táctica del contrabandista, que usa una para disimular, encubrir, 
mantener oculta a la otra hasta que al final—como sucede en 
muchos relatos de Borges—el lector descubra que la historia que 
estuvo leyendo no era la que creía estar leyendo sino otra, una 
historia silenciosa, fatal, sorprendente... (: 138-40)

Los ensayos, por otro lado, no sólo escapan a precisas clasifica-
ciones genéricas, no sólo originan las ficciones (en los ensayos 
de la década de 1930 se hallan las problemáticas que encontra-
remos en los cuentos de los años cuarenta), sino que se mueven 
sobre los límites de los géneros ales que pertenecen —en cuanto 
a contenidos y a procedimientos, contienen un impulse hacia lo 



Fronteras entre diferentes tipologías de escritura en la literatura...Fronteras entre diferentes tipologías de escritura en la literatura...

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

15
Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 159-177Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 159-177

ficcional. Les ensayos, come los cuentos, según Giordano, “se es-
criben desde y hacia la proximidad con lo inexplicable” (: 17) y en 
los ensayos, así como en los cuentos, hallamos los elementos de 
la poética de Borges.

Borges combate las creencias supersticiosas del lector en los 
ensayos, como “La supersticiosa ética del lector”, y trabaja sobre 
las mismas a través de los cuentos, sobre todo en el caso del lector 
y de la lectura, unos de los temas centrales de su obra. El escritor 
argentino utiliza la metáfora del sueño como motivo que origina 
un cuento, y, al mismo tiempo, como motor que construye los 
ensayos: es el caso del cuento “Las ruinas circulares”, y de los 
ensayos “La flor de Coleridge” y “El sueño de Coleridge”.18 El re-
lato “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” posiblemente es, junto a “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, el que mejor ejemplifica la escritura 
liminar borgeana.

En unas páginas que parecen un ensayo imaginario contado 
por el mismo Borges, se despliega toda la poética del autor. Si 
desde el punto de vista de la historia estamos ante un cuento 
fantástico, el segundo nivel de lectura nos proporciona la prácti-
ca del cuento de un escritor: el universo filosófico y literario que 
Borges construye a lo largo de toda su obra; los temas del labe-
rinto, del libro, de la biblioteca; los mecanismos de construcción 
del relato: el libro imaginario, la mise en abîme, la enciclopedia 
como motor del texto, las citas, los personajes ficticios, la mezcla 
de niveles de escritura diferentes, la escritura de segunda mano. 

18 La metáfora del sueño representa un ejemplo de lo que Pauls llama ”ideas 
literariamente productivas” (: 138) y establece una continuidad entre los tres 
textos en lo que se refiere a la poética de Borges. Este utiliza la metáfora del 
sueño para construir ensayos que reflexionan sobre la escritura y la lectura, 
así como sobre elementos precisos de su poética, como la organización de 
la causalidad y los viajes en el tiempo. De la misma forma, ”Las ruinas 
circulares”, leído a la luz de las reflexiones contenidas en los ensayos, se 
revela una elaboración ficcional de las mismas concepciones: aquí también 
la actividad de soñar se vuelve una metáfora de la comunicación literaria.
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El relato está contado en primera persona por un Borges perso-
naje acompañado, en su pesquisa literaria y laberíntica, por un 
Bioy Casares ficticio. Sin embargo, la presencia de Borges en ese 
cuento no es solo nominal, sino también autobiográfica: la prime-
ra parte del cuento empieza con el relato de un fragmento de vida 
de Borges y Bioy; en la segunda se nombra al padre de Borges; en 
la tercera, Borges se sitúa fuera del cuento que acaba de narrar 
para terminar de contar los “verdaderos” acontecimientos en la 
postdata. Entonces, en ese cuento el juego entre lo ficcional y lo 
fáctico no atañe sólo a las tipologías de escritura del cuento de 
ficción y del ensayo, sino que incluye una tercera: la autobiogra-
fía, precisamente.

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” según Pérez se sitúa a medio ca-
mino entre pseudoautobiografía y articulo de orientación cientí-
fica (: 20) y recordamos que la autobiografía, como el articulo o el 
ensayo, es un género que no contempla –desde el punto de vista 
autorial y referencial– el rasgo de la ficción. 

La autobiografía ficticia como lugar de ensayo. El diario como 
forma de crítica. Puntos de enlace entre la fiction del relato y la 
diction del ensayo. Otros géneros fácticos que despliegan a través 
de la ficción unos contenidos críticos: es el caso no solo de Borges, 
sino también de Cortázar y Piglia.19

19 Un ejemplo es el cuento de Cortázar ”Diario para un cuento”, en el que 
nos hallamos ante un entrecruzamiento entre dos géneros: el diario y el 
cuento, ambos complicados por ulteriores mezclas de discursos narrativos 
y metanarrativos. Aunque cabe destacar que el cruce genérico, no Iimitado 
a la dual dad ensayo/cuento, atraviesa muchos textos de Cortázar, así como 
muchos lenguajes expresivos. Pensemos en las misceláneas Último Round, 
La vuelta al día, Territorios, donde el escritor parece trabajar con una nueva 
concepción del relato, un relato pensado come algo que puede surgir de 
cualquier forma y discurso artístico (un cuadro, una fotografía, una música...). 
En el caso de Piglia habría que considerar el conjunto de su obra, puesto 
que el escritor mezcla constantemente las formas autobiográficas, la crítica, 
el uso de escritores reales como personajes, la escritura ficcional y critica, 
planteando explícitamente nuevas posibilidades de hacer crítica Iiteraria.
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El recorrido crítico que hemos empezado a trazar podría en-
tonces continuarse, quizá franqueando un ulterior umbral teó-
rico y pensar tal vez la misma critica, al igual que la metafísica, 
como una rama de la literatura fantástica.

Referencias
Benedetti, Carla 
1983 	 “L’enunciazione fantastica come esperienza dei limiti.” La narrazione 

fantastica. Ed. Remo Ceserani et al. Pisa‘: Nistri-Lischi. 289-353.

Bessière, Irène 
1974 	 Le récit fantastique. Paris : Librairie Larousse.

Borges, Jorge Luis 
1995a 	 Historia de la eternidad (1936). Madrid: Alianza. 
1995b 	 “Examen de la obra de Herbert Quain” (1941). En su libro Ficciones 

(1944). Madrid: Alianza. 77-85. 
1998 	 “El cuento policial.” En su libro: Borges Oral. Madrid: Alianza. 62-81.

Bozzeto, Roger 
2004 	 Les frontières du fantastique. Valenciennes: PUV.

Caillois, Roger 
1966 	 Images, Image. Essais sur le rôle et le pouvoir de l’magination. Paris: 

Corti.

Campra, Rosalba 
2000 	 Territori della finzione. II fantastico in letteratura. Trad. Barbara Fiore-

llino. Roma: Carocci.

Cortázar, Julio 
1994 	 Diario para un cuento. En su libro: Cuentos completos/2. Madrid: Alfa-

guara. 488-509.

Derrida, Jacques 
1986 	 “La loi du genre.” En su libro: Parages. Paris: Galilée, 1986. 249-287.

Erdal Jordan, Mery 
1998 	 La narrativa fantástica. Evolución del género y su relación con las con-

cepciones del lenguaje. Madrid: Vervuert/Iberoamericana.

Fernández, Macedonia 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

María Chiara D´ ArgenioMaría Chiara D´ Argenio

18
Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 159-177Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 159-177

1987 	 “Cirugía psíquica de extirpación.” En su libro: Obras Completas. Relato. 
VII. Buenos Aires: Corregidor. 39-48.

Giordano, Alberto 
2005 	 Modos del ensayo. De Borges a Piglia. Argentina: Beatriz Viterbo.

Hernández, Felisberto 
1996 	 Nadie encendía las lámparas. Madrid: Cátedra.

Holmberg, Eduardo Ladislao 
1994 	 Cuentos fantásticos. Buenos Aires: Edicial.

Jackson, Rosmary 
1981 	 Fantasy: the Literature of Subversion. London / New York: Methuen.

Macé, Marielle 
2005 	 “Connaître et reconnaître un genre littéraire.” En Atelier de théorie 

littéraire. Proyecto Fabula. La recherche en littérature [el texto fue la 
comunicación introductoria al coloquio tilulado: “Compétences, recon-
naissance et pratiques génériques”] (Lausanne, 26 et 27 novembre 2004 
et Paris, 21 et 22 avril 2005). Fecha de acceso: 12 agosto 2007 < http://
www.fabula. org/atelier.php?Conna%26icirc%3Btre_et_reconna%26i-
circ%3Btre_un_ genre_litt%26eacute%3Braire >

Morales, Ana María 
2000 	 “Las fronteras de lo fantástico.” Signos Literarios y Lingüísticos 2.2: 47-

61.

Pauls, Alan 
2004 	 El factor Borges. Barcelona: Anagrama.

Pérez, Albert Julián 
1995 	 “Génesis y desarrollo de los procedimientos narrativos en la obra lite-

raria de Jorge Luis Borges. “En Jorge Luis Borges: variaciones interpre-
tativas sobre sus procedimientos literarios y bases epistemológicas. Eds. 
Kart Alfred Blüher y Alfonso de Toro. Madrid: Iberoamericana. 11-26.

Piglia, Ricardo 
2000a 	Crítica y ficción. Buenos Aires: Seix Barral. 
2000b 	Formas breves. Barcelona: Anagrama. 
2002 	 Nombre falso. Barcelona: Anagrama. 
2003 	 La ciudad ausente. Barcelona: Anagrama. 
en prensa “El escritor como lector.” Conferencia. Dictada en la Universidad de 

Nápoles “L’Orientale”, en abril 2005.

Sarlo, Beatriz 
2004 	 “Una poética de la ficción”. En Historia crítica de la literatura argentina. 

El oficio se afirma. Ed. Noé Jitrik. Buenos Aires: Emecé. 	19-38.



Fronteras entre diferentes tipologías de escritura en la literatura...Fronteras entre diferentes tipologías de escritura en la literatura...

AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

19
Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 159-177Año 1, número 1, enero-junio 2018, pp. 159-177

Secchieri, Filippo 
1995 	 “Il coltello di Lichtenberg. Fantastico e teoria letteraria.” En Geogra-

fia,storia e poetiche del fantastico. Ed. Monica Farnetti. Firenze: LeoS. 
Olschki. 145-163. 

Shaeffer, Jean-Marie 
1992 	 Che cos’è un genere letterario. Trad. Ida Zaffagnini. Parma: Pratiche 

[originalmente: Qu’est-ce qu’un genre littéraire? Paris: Seuil, 1989].

Todorov, Tzvetan 
1970 	 Introduction à la littérature fantastique. Paris: Seuil.

Vax, Luis 
1960 	 L’Art et la littérature fantastique. Paris: PUF.

Wilcock, Juan Rodolfo 
 	 La sinagoga degli iconoclasti. Milano: Adelphi.


	_GoBack

