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Aunque la fecha de su edición corresponde al año pasado, recién 
este año se hizo notoria la distribución del nuevo libro de narra-
tiva del prolífico escritor mexicano Ignacio Solares. Este volumen 
es una recopilación de veintitrés relatos. 

Como ya es un rasgo característico de la producción creativa 
de Solares, en esta nueva colección nos presenta algunos cuen-
tos ya aparecidos en textos anteriores, con modificaciones más 
o menos importantes; además, seguramente porque tienen un 
significado muy personal para el autor, dos de ellos los fue pu-
blicando tanto en el primer libro de cuentos, El hombre habitado, 
como en la novela Casas de encantamiento, en este caso como 
fragmentos del discurso total; estos son: “La mesita del fondo” y 
“La ciudad perdida”, que en su primera versión lleva por título 
“La ciudad”.

Ocho cuentos son retomados del segundo libro, Muérete y sa-
brás, y once, si no nos equivocamos, son publicados por primera 
vez.

Antes de referirnos a algunos de ellos, queremos también ha-
cer notar que La instrucción... intercala de manera más sistemática 
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que en Muérete y sabrás algunos mini relatos o relatos breves; de 
los cuales, a nuestro juicio, “La luz”, que inicia el libro, “Rostros 
familiares” (publicado anteriormente) y “El desempleado” son 
los más eficaces, pues con una economía que emplea el mínimo 
, de elementos narrativos (que se reduce a una escena) logran un 
efecto sorpresivo y contundente. Veamos el que citamos prime-
ro: “El peor enemigo de los fantasmas es la luz eléctrica. Quizás 
por eso su inventor, Thomas Alva Edison, se volvió espiritista al 
final de su vida. Y predijo: / —Regresaré después de muerto a 
mi laboratorio y seguiré trabajando en él. / El problema es que 
nadie lo ve porque su laboratorio—que trabaja veinticuatro horas 
al día— la luz siempre está encendida” (: 9).

El cuento que ofrece su título al libro, “La instrucción”, es 
uno de los más inquietantes pues nos recuerdan las “parábolas” 
kafkianas y que exhibe uno de nuestros rasgos constitutivos de 
nuestra humanidad: ante el impenetrable sentido del “instructi-
vo” que se le dio aI capitán para que orientara su primer (¿defini-
tivo?) viaje, al borde Ya de la renuncia para descifrarlo, se le abre 
aquella epifanía joyceana que le concede la oportunidad de otor-
garle un sentido y razón de ser: “Pero le basta levantar la cabeza 
y mirar los racimos resplandecientes en el cielo para que regrese 
el fervor. Entorna los labios y osa pronunciar otra palabra del ins-
tructivo, luego otra y otra más, sosteniéndolas con un aliento que 
le revienta los pulmones. ¿Qué otra cosa somos sino verbo enca-
mado?, piensa; De tanta fragmentaria proeza sobreviven fulgores 
instantáneos. La fragorosa batalla del sí y del no parece amainar, 
escampa el griterío que le punza en las sienes. Sus dedos se hun-
den en el hierro de la borda” (: 18). Y es que el hombre tiene que 
abrirse y someterse al mismo tiempo a un estado de gracia para 
cumplir el oscuro “instructivo” de nuestro hacer en esta vida, 
darle su sentido.

Al final del cuento, uno de los más logrados del libro, “Los 
ojos sin destino de un cadáver”, también asoma esa epifanía, en 
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relación a la muerte de un amigo del narrador: “Aquel hombre de 
la carretera formó para mí, ya sin remedio, parte consustancias 
de la muerte del Buda [apodo del difunto]. Todavía hoy, después 
de tantos años, si recuerdo la muerte de mi amigo, recuerdo al 
hombre de la carretera. Su sorpresa helada, sus ojos pasmados y 
fantasmagóricos que lo adivinaron todo. Como si sólo los dos, él 
y yo, hubiéramos sabido de la tristeza tan profunda que embargo 
al Buda durante sus últimos años de vida” (: 53).

Entre los nuevos relatos resaltan “La cruz de plata” y “El pa-
ramédico” por una narración de la diégesis (historia), brindada 
por una prosa nítida y movida por un ritmo tan propio e incon-
fundible de Solares. En el primero, un pobre muchacho de un 
pueblo de pescadores encuentra casualmente una “hermosa cruz 
de plata, del tamaño de un puñal, con un Cristo en relieve tallado 
al mínimo detalle” (: 78). El objeto, de indudable valor histórico y 
artístico, despierta la codicia del cura del pueblo. Para conservar 
su “tesoro”, el muchacho decide, como último recurso, internarse 
en el mar “todo lo que más pudiera hacia el horizonte” (: 84). La 
ironía profunda de este sacrificio para conservar el único objeto 
de valor que le concedió el destino, se refuerza con el símbolo 
del sol naciente que al inicio del discurso le ofrece la plenitud 
del mundo y de la vida: “Se sentía tan feliz, tan envuelto, tan 
saturado de esa luz primeriza, que a veces, al estar de nuevo en 
tierra firme tenía el vacilante andar de un joven medio ebrio” (: 
77), y cierra el relato remitiendo de nuevo a esta presencia ple-
na en medio de su angustia: “¿Hasta dónde podía llegar? Total 
no tardaría demasiado tiempo en salir el sol con sus descomu-
nales intentos de renacer, y con él el mundo entero” (: 84). En 
“El paramédico”, un viejo socorrista, Ronaldo, después de haber 
“servido durante cuarenta y dos años en las ambulancias de la 
Cruz Roja” (: 92), es obligado a jubilarse. Como el anciano habla 
hecho de esta tarea la misión de su vida, siente que ésta ya carece 
de su razón de ser fundamental, pues había elegido el papel de 
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simple paramédico gozando incluso del título de médico. Como 
un recurso desesperado urde, con la ayuda de la telefonista, el 
plan de acudir en ayuda de los accidentados antes .de que llegue 
la ambulancia de la Cruz Roja. Se descubre la trama y Ronaldo 
tiene que resignarse a trasladarse a Morelia, para vivir con un 
hijo suyo; pero, el relato no concluye ahí, pues, “Apenas unos días 
después volvieron a mencionarse, aún con más frecuencia y con 
más disparatas fantasías alrededor, los casos de un anciano fan-
tasmagórico, de pelo cano y ralo, con una vieja bata blanca, que 
atendía a los accidentados antes de que llegaran las ambulancias 
de la Cruz Roja” (: 101). Sabiamente el narrador no desentraña la 
ambigüedad, pues el final se abre a una interpretación fantástica. 


