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Fue Steiner quien abri6 sus Gramaticas de la creacion con una
lapida que cierra, a primera vista, con la tradicion de la literatura
occidental. Al sefialar categérico que “no nos quedan mas prin-
cipios” alude a la cuestion neurdlgica del exordio, del incipit: a la
(im)posibilidad y la (im)pertinencia de la creacion. A estas altu-
ras de la modernidad cualquier tentativa por decir, de nuevo, se
torna como escollo y desatino, mero rumor alevoso.

Con todo, sera necesario acotar a Steiner y sostener que la im-
portancia de la experiencia, de lo dicho, no radica en su novedad
ni en su fundacién sino en el acontecimiento de su retorno, en
decir—que es desear—para otras bocas y otros ojos. La literatura
es un eco en el laberinto que acompafia la soledad de nuestros
pasos.

Con Imago prima Ali Calderén (1982) toma la llama que ha
incendiado la lengua de la legién que lo precede, esa primera
imagen que proviene de un pasado cavernoso y litiirgico, secreto
palpito que se adivina entre los libros, rumor del rio subterrdneo
que late en los dedos del que escribe: palabras de otros, de todos,
a las que la teoria, en una de sus jaulas brufiidas, ha encerrado
bajo el nombre de intertextualidad. Calderén, con manejo profe-
sional y escritura clara, consigue ubicar a Carl Gustav Jung en el
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siempre simbdlico y pedregoso territorio de la poesia. Demuestra
en su cantar un hallazgo: la jaula se ha vuelto péjaro.

El libro, premio nacional de poesia “Ramoén Lépez Velarde”
2004, estd dispuesto en cinco apartados que obedecen, si bien
de manera discreta, a la arquetipologia del suizo que es —entre
otras cosas— una hermenéutica del sentido. Pero antes de entrar
en la carne de sus imédgenes conviene repasar, a vuelo de paloma,
algunos detalles de la teoria de los arquetipos.

Etimolégicamente la palabra deriva del griego “arjé”(elemen-
to fundante) y “typos” (tipo).En palabras de Jung “el arquetipo
es un elemento formal, en si vacio, que no es sino una facultas
praeformandi, una posibilidad dada a priori de la forma de la
representacion”. Entendamos entonces a los arquetipos como la
tipificacion formal de un fundamento de la conciencia, como una
representacion funcional de estructuras psiquicas inmanentes.
Los arquetipos operan a un nivel pre-consciente.

Desde luego la teoria de Jung comulga mas con una ontologia
que con una psicologia en la medida en que aborda los procesos
de construccion de sentido y su probable innatismo cognitivo.
Jung, aun sin proponérselo; fundé una epistemologia que permi-
te, si nos ponemos laxos, incluyentes e imaginativos, prefigurar
una poética Ali Calderdn con estas pristinas imagenes ha crista-
lizado una respuesta.

Imposible serial consumar el deseo de catalogar todos los ar-
quetipos junguianos; basta mencionar que serian lo suficiente-
mente variados para alucinar y enmudecer cualquier bestiario
medieval. Mencionaré solo un pufiado para sugerir una direc-
cién en el libro del poeta.

Anima/Animus: Son los polos femenino y masculino. La pri-
mera prefigura el ser de la mujer, sus aristas y contornos. Jung la
representaba bajo la forma de una nifia a la que llam¢ Siegfred. El
Animus es la contraparte masculina, representada por la figura
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del anciano sabio. Jung los entreveia tomados de las manos y a su
conjuncién la denomino con la palabra syzygy.

Sombra: Es el lado oscuro de la personalidad, la parte des-
tructiva, peligrosa y reprimida. Jung. relata un suefio en el que
en compaiiia de un personaje nebuloso, una especie de duende
marrén, habria asesinado a la nifia, el &nima.

Trickster: Es un arquetipo que habita fuera del tiempo. Es
chocarrero, burlén, duendesco: el bufén de los arquetipos. Po-
driamos verlo representado en la figura de Puk, Loki o algin
chaneque costefio. Guarda relacién con la sombra y también es
peligroso. En algunos casos puede cumplir cabalmente la funciéon
destructora de la sombra

Self/ Si mismo: Es Ia culminacién absoluta del desarrollo de
la personalidad, opera en un plano trascendental, pura plenitud.
Jung lo ha representado bajo la figura del mandala, perfeccién y
realizacién dela complejidad de la persona.

Muchos maés son los arquetipos pero me atendré a la mencién
de los antes citados porque es a través de ellos que se expresan las
imagenes de Calderon.

El primer apartado es herida, recuerdo y agonia de una espe-
ranza. El poeta describe que no tiene caso cantarle a una Lesbia
ingrata; que la poesia puede prefigurarse bajo el nombre de Na-
yeli, Claudia o Fany y estudiar psicologia o negocios y de cual-
quier manera escaparsenos entre las manos dejandonos con el
sexo y el corazoén, lo digo literal, ardidos y escaldados. Todas son
Penélope, todas son poesia. Uno sin embargo muy pobre, muy
torpe: hecho pedazos por su distancia que recuerda las palabras
de Eduardo Lizalde: “La luz no muere sola/ arrastra en su de-
sastre todo lo que ilumina. / Asi el amor”; o bien la version del
poblano: “Estoy hecho jirones / y sin ti inexorablemente / me
carga la chingada”. Asi en la secundaria como en la preparatoria
el desprecio permanece. Canto como desencanto.
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El segmento segundo, en un tono de mayor intensidad, es
expresion de la sombra. Leemos pustulas, vomitos, harapos, gu-
sanos, gargajos, chancros, testiculos molidos; una Clara isotopia
de los més encendidos deseos del virulento y el resentido: del
cobrador. Ese tipejo que encuentra, como el personaje de Rubem
Fonseca, una “poética (que) no se hilvana con estambres de seda
ni deambulan por ella peces del aire altisimo. No se perfuma
en Séphora de Champs Elysées ni aprovecha la universalidad de
Harrods” (Calderén). Es esta una poética para los desheredados
de la tierra, para los que llegan a las fiestas y no serdn consola-
dos. Escribe Aimé Césaire con la concrecién de un mandamiento:
“Mi boca serd la boca de los desgraciados que no tienen boca, mi
vida la libertad de aquellos que se desploman en el calabozo de la
desesperacion”. No es otra cosa lo conseguido por Calderén con
la escritura de la sombra, palabra que no puede sino ser enemiga
del estado actual de nuestras circunstancias.

“Trickster”, apartado tercero, abre con un verso de Géngora
que ofrece en sus umbrales una desmitificacién, una cita que
alude al temperamento sicaliptico de todo poeta que se respete.
Es la calentura, lo digo Aristételes con elegancia, el alimento del
melancélico y del metafisico.

En este registro Calderén ofrece la fidelidad de Proserpina
como una gracia mafiosa, artes de puta vieja que consigue en-
candilar con su imagen de mustia resignada. Paladeamos en este
segmento a musas que tocan enhiestas flautas .y miembros colo-
sales, a poetas que aspiraban a hombres y se ofrecen como cobar-
des acomodaticios, burocraticos y pusildnimes. Después de todo,
Ali lo sabe, la poesia es el ejercicio de profetas sin honra.

“Si mismo” (self dirdn Ios estudiosos para evitar ambigiie-
dades) es la consumacién de la persona, el desvelamiento de la
mascara que revela la unidad y claridad del ser entre palabras. Es
su expresion la totalidad del universo, la sugerida incandescen-
cia reveladora del instante: la permanencia.
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Los poemas que construyen el “Si mismo” parten y arriban en
el reposo, contemplacion serena que comulga con la totalidad de
las cosas. Calderon escribe: “Gélido / el Iago, / espejo / del cielo:
/ inmaculada / imagen / de la transparencia”. Otro: “De leche es
el mar bajo el reflejo de la luna: / el semen del tiempo ha prefiado
la mama”. O este tltimo, perfecto, de corte oriental: “Pistula de
piedra / el cangrejo / a media tarde”.

Finalmente el poeta clausura, tinicamente en los limites del
libro, de su escritura que es textura, la flama de su boca. “Mas-
sa confusa” es un concierto de rumores que une en un instante,
como el aleph de Cantor y el argentino, la totalidad del universo.

En este segmento, mi parte predilecta, Calderén se sumerge
en el océano del tiempo y su imposibilidad. Asi estos poemas
son ecos entreverados de Garcilaso, el Arcipreste y la lengua de
La Celestina. Son ejercicios profundamente poéticos: artificiosos,
osificados en su levedad e invitaciones a dejar-se llevar por los
sustratos de la lengua. Un carnaval de batalla, carne y fantasia.

En 1941, en una Habana incierta y ya alegérica, Lezama Lima
publicaba el libro que titula esta resefia; entre otros versos reluce
aquel que llora: “Ah, que tu escapes en el instante / en el que ya
habias alcanzado tu definicién mejor.” Y esa es la circunstancia
de la poesia, una fugitiva que escapa de los versos, de los libros
y las vidas y que sin embargo permanece en voces como la de
Calderén: textos que son a un tiempo poesia y politica, vision de
mundo y critica en imagenes.

Solo queda entonces celebrar y comulgar la conjuncién de lu-
cidez y belleza expresada en rumores enemigos que nos hablan
en sordina.
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