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Resumen:

El articulo pretende recuperar la presencia de un poeta olvidado. Ini-
cia con las evocaciones que tanto Alfonso Reyes como Julio Torri escri-
bieron sobre el poeta poblano Rafael Cabrera. Hace un trazo biografi-
co y recala en lo que fue, con seguridad, el trabajo mas importante de
su juventud: la publicacion de la revista de cultura y arte Don Quijote.
Como Reyes, Cabrera ingres6 a la diplomacia. Durante su estancia
en Europa, mantuvo una correspondencia intensa con quien seria su
amigo y confidente: Julio Torri. Este, en sus afios de juventud, le habia
obsequiado un libro de historias breves de Marcel Schwob: Vidas ima-
ginarias. Cabrera no sélo tradujo esta obra sino que hizo lo mismo con
otras mas del mismo autor. Rafael Cabrera fue el autor de un solo libro
de poemas que lleva por titulo Presagios. La correspondencia con Julio
Torri da cuenta de un Rafael Cabrera sensible a la belleza femenina.

Palabras clave: Revista Don Quijote, Presagios, Bohemia Poblana,
Revolucion mexicana, Marcel Schwob.

*ESTA OBRA ESTA PUBLICADA BAJO UNA LICENCIA CREATIVE COMMONS 4.0 INTERNACIONAL:
RECONOCIMIENTO-ATRIBUCION-NOCOMERCIAL-COMPARTIR-IGUAL.

http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/ @ @@@
BY NC ND



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

RAFAEL CABRERA. UN ATENEISTA OLVIDADO

Abstract:

The article aims to recover the presence of a forgotten poet. It begins
the evocations that both Alfonso Reyes and Julio Torri wrote about
the Puebla poet Rafael Cabrera. He makes a biographical outline and
focuses on what was, without a doubt, the most important work of his
youth: the publication of the culture and art magazine Don Quijote.
Like Reyes, Cabrera entered diplomacy. During his stay in Europe, he
maintained an intense correspondence with who would become his
friend and confidant: Julio Torri. In his younger years, he had given
him a book of short stories by Marcel Schwob: Vies imaginaires. Cabre-
ra not only translated this work but did the same with others by the
same author. Rafael Cabrera was the author of a single book of poems
entitled Presagios. The correspondence with Julio Torri shows that Ra-
fael Cabrera was sensitive to feminine beauty.

Keywords: Revista Don Quijote, Presagios, Bohemia Poblana,
Mexican Revolution, Marcel Schwob

Las evocaciones

Rafael Cabrera Camacho' —autor poblano de un solo libro de
poemas titulado Presagios y cuya primera version aparecio en 1912—,
murio el 21 de febrero de 1943. Su libro y su persona permanecen
entre brumas. En aquel entonces, su desaparicion fisica provoco la
evocacion nostalgica de su amigo Alfonso Reyes. Julio Torri, complice
en las palabras, lo haria afios después. En ese aciago febrero de 1943
Reyes le recordaba como:

1 Texto presentado en el XXXVIII Congreso que el Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana (IILI) organizé en 2010. La version digital estuvo
alojada en una pégina que el Instituto mantuvo en la web durante un tiempo.
No obstante, al desaparecer ésta, desaparecieron este y otros trabajos. Hoy, con
algunas modificaciones que espero lo enriquezcan, lo recupero del olvido.
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[...] un caballero sin tacha, un hombre de probidad acrisolada,
un representante de aquella tradicional cortesia mexicana, que
hace un siglo todavia causaba [...] asombro. Dulce poeta en la
juventud, los accesos de hipersensibilidad que, como reldampagos,
comenzaron a cruzar su existencia, le aconsejaron alejarse del
peligroso comercio de las Musas, que siempre cobran en salud los
beneficios que imparten (Reyes, 270).

Recordaria, ademas, su temperamento nervioso y fragil al que impon-
dria la “disciplina de la razén”. Podia pasar —no le eran desconocidos
a Reyes los demonios que le habitaban— como “modelo de severidad
y conducta”. Evocaria su elegancia, su pulcritud y abrigaba la espe-
ranza de que hubiera dejado obras inéditas. No pasaba por alto su
servicio en la diplomacia mexicana, si bien puntualizaria que en no
pocas ocasiones —diplomatico €l mismo, conocedor de los vericuetos
y sinsabores palaciegos— los aciertos en el servicio exterior se abona-
ban a cuenta de los gobiernos y no de los representantes.

Julio Torri tendria oportunidad de evocarlo el 20 de junio de 1954,
once afos después de su muerte, cuando en el viejo paseo de San
Francisco, en la ciudad de Puebla, donde eventuales orquideas habi-
tan en lo alto de las copas de arboles centenarios, la Bohemia Poblana
—circulo de escritores y artistas que hegemonizo el quehacer cultural
en el tramo final de la primera mitad del siglo XX— inauguraba un
hemiciclo en su honor y donde un busto, al centro, era coronado por
la lira y la pluma: la mussica convertida en palabras. A su derecha la
frase: “Hizo florecer el sentimiento en las almas”; a su izquierda: “Sir-
vi¢ dignamente y honr¢ a la patria”. Bajo el broncineo busto su nom-
bre: Rafael Cabrera, mas abajo el quehacer por el cual seria conocido:
“poeta y diplomatico”, y el periodo de su vida: 1884-1943. Evoco Torri
ante los asistentes:

Era alto, robusto, de noble apariencia. Muy blanco, sanguineo;
bajo la frente hermosa y palida, los ojos escrutadores y la mirada
penetrante. Muy atildado siempre en el vestir y de trato muy fino.
De delicadeza de sentimientos, franco, generoso, muy complaciente
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y leal en la amistad, un caballero en toda la extension de la palabra.
Siempre nervioso con nerviosidad un tanto enfermiza. De gran
rectitud, su vida fue verdaderamente ejemplar. Hidalguia, nobleza
de alma, senorio, distincion, las notas dominantes de su ser moral
(Torri, El ladrén de ataiides, 53).

Rafael Cabrera se habia dado a conocer por su participaciéon en los
Juegos Florales organizados por los estudiantes del Colegio del Esta-
do de Puebla en 1902. Entonces se hizo acreedor a una mencién hono-
rifica por su poema titulado “A unos ojos negros”. En esa justa poética
otro de los participantes, Atenedoro Monroy, habia ganado el primer
lugar en el tiltimo de los temas a concurso: “Valor estético de las obras
de la escuela decadentista”. No es gratuita esta mencion. Lineas ade-
lante se vera el porqué.

En el anverso del hemiciclo erigido en su honor, esta grabado a
hueco y en letras palo seco, el fragmento de un poema de evocaciones
nacionalistas dedicado a los Nifios Héroes de Chapultepec y leido en
1910, durante los festejos del Centenario de la Independencia y con la
presencia de Porfirio Diaz: jSursum Corda!, esa locucion latina que
invita a mantener, pese a las adversidades, el animo en alto, en alto los
corazones. El poema, y la actividad que habia desempenado anterior-
mente, le valdria a Cabrera incorporarse a la constelacion de jovenes
poetas nacionales.

Alfonso Reyes, el ahuhuete de las letras mexicanas, y Julio Torri,
el bonsai de nuestra literatura (las analogias son de José Emilio Pa-
checo)?, eran cinco anos menores que €l; el primero le sobreviviria
16 afios; el segundo 27; en Reyes, Cabrera reconoceria al maestro; en
Torri, al camarada y confidente. Con ambos sostendria una irregu-

2 José Emilio Pacheco se refiri a Alfonso Reyes como el “ahuehuete” y a Julio Torri
como el “bonsai” de las letras mexicanas; el primero por la vastedad de su obra;
el segundo, por la brevedad de ésta. Lo hizo en, al menos dos ocasiones. En su
columna “Inventario” del 2 de marzo de 1981, publicada en Proceso y que lleva
por titulo “Julio Torri o la humildad premiada”, y en la del 4 de noviembre de
2011: “Nuevo dialogo de los libros... Julio Torri entre la brevedad y la completud”,
también en Proceso. La primera de ellas seria compilada en el Volumen I de Inventario
antologia publicada por ERA en enero de 2017.
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lar correspondencia que solo a finales del siglo pasado conoceriamos
para tener una imagen distinta del poeta poblano.

Los trazos biograficos

La publicacion mas reciente de la obra de Rafael Cabrera (a contrapelo
del titulo de este trabajo) es una Breve antologia poética, publicada en el
2002. Con la, en efecto, breve antologia (contiene 9 de los 63 poemas
que se conocen de Cabrera), a cargo de Salvador Cruz, la Secretaria
de Cultura de Puebla inici6 la coleccion “Rescate y homenaje”. En las
nueve lineas introductorias se nos informa que:

El poeta poblano Rafael Cabrera (1884-1943) estudio en el Colegio
del Estado hasta culminar la carrera de médico. Perteneci6 al
Ateneo de la Juventud y en 1912 public6 su primer y tnico libro
Presagios, que ha llegado a su tercera edicién con un total de 63
poemas. Sobre él han escrito Pedro Henriquez Urena, Alfonso
Reyes, Genaro Estrada, Alejandro Quijano y Juan Enrique
Palacios.” (Cabrera, Breve... 7).

Ese mismo afo, 2002, la colecciéon “Memoria poblana”, de la editorial
ACD publicaria el facsimil de un libro publicado en 1913: Florilegio, de
poetas y escritores poblanos por nacimiento o por haber hecho en el Estado
su carrera literaria. La autoria es de Alfonso G. Alarcon y Ricardo Saul
Rodiles, contemporaneos de Cabrera; un prologo de Gerardo Diaz y
Cortés advierte sobre el valor cultural y literario de esta “joya resca-
tada del pasado y arrebatada al olvido” (Alarcén, Rodiles 3). Entre los
textos de los 24 autores incluidos (18 de ellos poblanos), Rafael Cabre-
ra pasa lista de presente con un relato, “Los libros viejos”, y un poema,
“Cancion de otono”. Las lineas dedicadas a su persona, en el ejemplar
de 1913, sefialan que:

Naci6é el 5 de marzo de 1884 en la ciudad de Puebla. Fueron
sus padres el sefior Ingeniero Angel Cabrera y la sefiora Elena
Camacho.
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Hizo sus estudios elementales en la Escuela Anexa a la Normal de
Profesores, de 1892 a 1898.

Fue premiado en los juegos florales de 1902 en Puebla. En
1899 ingreso al Colegio del Estado, donde cursé sus estudios
preparatorios y profesionales en la Carrera de Medicina, habiendo
recibido su titulo de Médico Cirujano el 16 de Diciembre de 1910.
Desempeiia actualmente el empleo de Bibliotecario en la Biblioteca
‘Lafragua’ y es Médico civil agregado al Hospital Militar en Puebla.
El Dr. Cabrera es miembro del Ateneo de la Juventud de México.
Ha colaborado en los principales periodicos literarios del pais y en

algunas Revistas extranjeras.
* % ok

Poeta lirico de robusta inspiracién, quiza uno de los poetas mas
altos de la Republica. Distinguese también en la poesia épica.
Cultiva habitualmente la erdtica, y en prosa prefiere el cuento
(126)°.

Entre uno y otro texto median 89 afios. En el inter, pero casi al finali-
zar el siglo, aparecerian dos obras mas de género epistolar en las que
el trazo biografico de Cabrera aumentaria: Alfonsadas, correspondencia
entre Alfonso Reyes y Rafael Cabrera, 1911-1938, y Epistolarios, de Julio
Torri; la primera con una introduccion de Serge 1. Zaitzeff, la segunda
con un estudio preliminar también a cargo del investigador de la Uni-
versidad de Calgary, Canadd, y en donde Cabrera revela una faceta
poco conocida: la Iadica complicidad con Torri, el dulce asombro ante
la belleza femenina.

Alli sabemos que, ademas de ser el autor de un solo libro, el ya
mencionado Presagios, Rafael Cabrera dirigio6 la revista literaria Don
Quijote en los afios que van de 1908 a 1911, al tiempo que realiza sus
estudios de medicina; que colaboraria en Savia Moderna, EIl mundo ilus-

3 Enrique Cordero y Torres retoma algunas de las lineas del Florilegio, amplia los
datos biograficos en lo que respecta a su carrera diplomatica, notifica la segunda
edicion de Presagios, aunque equivoca el dato puesto que fecha su aparicion en
1938 cuando en realidad apareci6 tres afios antes bajo el sello de La Ensefianza
S.A. de CV, Puebla, y no duda en llamarlo “El poeta contemporaneo mas alto de la
Republica Mexicana”; véase Cordero 1943.
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trado y en Arte y Letras. Ramon Lopez Velarde, el poeta de la “Suave
Patria”, destacaria, en 1908, un cuento de Cabrera entre “las muy be-
llas cosas” que ha leido (Lépez 815).

En el 2001, Antonio Esparza Soriano, en Tiempo universitario, senala:

El desarrollo de las letras poblanas en el siglo XX es casi
desconocido. Pocos y muy aislados esfuerzos se han realizado para
estudiar y difundir la obra de autores de provincia, por mas que
muchos de ellos pueden competir, con ventaja, con los valores de
la literatura nacional. Bastara para confirmarlo mencionar el caso
de Rafael Cabrera, poeta poblano egresado del Colegio del Estado,
excluido de todas las antologias de la poesia mexicana, a pesar de
que fue uno de los pilares del Ateneo de la Juventud, y renovador
importante de la escuela modernista (Esparza 2001).

La bruma sigue cubriendo a Rafael Cabrera.

Don Quijote

La revista Don Quijote tuvo como artifices a los estudiantes de medici-
na del Colegio del Estado de Puebla Rafael Cabrera y Alfonso G. Alar-
con (originario de Chilpancingo, Guerrero) quienes fungieron como
sus directores; Aurelio M. Aja era el secretario de Redaccion, y Gil Ji-
ménez el administrador. La revista nacid en febrero de 1908 y desapa-
recio en enero de 1911. Tres afios justos. Era una revista cuyo niimero
de sus paginas vari6 de 16 a 20. Alcanz6 a publicar 36 ejemplares (in-
cluyendo el prospecto) agrupados en cuatro tomos. Una publicacion
fina que acusa la influencia del Art Noveau en los bordes decorativos
y figuras geométricas que acompanan a sus textos e imagenes.

En sus paginas participaron, entre otros, Felipe T. Contreras, Ma-
nuel Rivadeneyra y Palacio, José Miguel Sarmiento, Eduardo Correa,
Maria Enriqueta, Rafael Serrano, Juan Sdnchez Azcona, Andrés Cal-
caneo, Bonifacio Byrne, M. A. Silva Gandolphi, Gregorio Martinez
Sierra, Santiago Rusifiol, Luis Sanchez Pontdén, Francisco Escobedo,
Julio Torri, Mariano Azuela, Cayetano Rodriguez Beltran y Amado
Nervo. Tradujeron a Ernest Mourguet, Selma Lagerlof, Gaston Rageot,
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Georges Grappe, Edgar Allan Poe, Giuseppe Fanciulli, John Ruskin,
Henryk Sienkiewicz, Mikhail Yuryevich Lermontov, Annie Trumbull
Slosso. En las ilustraciones destacan W. Gentz, Diego Moron, Leonar-
do Bastolfi, . P. Herndndez, Rafael Cabrera y Alfonso G. Alarcon®.
La revista tenia secciones: “Joyas literarias”, “Seccion bibliografica”,
“Arte extranjero”, “Poemas en prosa”, y “Tipos callejeros”.

Don Quijote aparece nueve meses después de la publicacion del ul-
timo niimero de la segunda época de la Revista Azul, dirigida por Ma-
nuel Caballero. No parece ser una casualidad. Esta, como se recordara,
habia hecho de la guerra contra el decadentismo, esa expresion extre-
ma del Modernismo, su bandera. En el prospecto de la Revista Azul,
pagina 2, Manuel Caballero no esconde su animadversion hacia el
Modernismo. Escribe:

No; el mal del modernismo no consiste en que sean sus sectarios
una legion de imbéciles. Si tal fuera el caso, no habria necesidad
de escribir ni una mala hoja de papel para combatirlos. Los hay,
con efecto y en nimero muy grande, cuyo tnico prurito no es otro
que parecerse a sus idolos, en la manera extravagante de presentar
las ideas, convirtiendo el lenguaje, y su divina floracion, el verso,
en un grotesco arlequin que se viste de parches abigarrados y
chillones, sin que por encima de ellos haya otra cosa que un vil
cerebro de mico (Curiel 1996).

El texto de Caballero termina con la frase lapidaria escrita en mays-
culas, para que se advierta que no hay asomo de duda: “El que no esta
conmigo esta contra mi”. En el primer nimero aparece, en un cintillo
inmediatamente abajo del cabezal y el directorio, la lista de colabora-
dores. Entre ellos es posible reconocer a algunos de los que participa-

4 Debemos la némina aqui sefialada a Ruth Miraceti Rojas Jiménez, quien dedicd
un apartado de su tesis doctoral a la revista Don Quijote, “Revistas literarias...”, p.
89. Esta ndmina fue presentada también en un articulo de Alejandro Palma Castro
y Ruth Miraceti Rojas Jiménez: “Don Quijote. Revista Mensual de Arte (1908-1911):
estudio inicial de la cultura literaria en Puebla durante la primera década del siglo
XX”, publicado en Connotas. Revista de Critica y Teoria Literarias. Num. 21, 2020. En
este ensayo se hace una reflexion, acaso la primera, de la revista Don Quijote.

ARO 8 NUMERO 16, JULIO-DICIEMBRE 2025, PP. 8-32
ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mx

15



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

JOSE CARLOS BLAZQUEZ ESPINOZA

rian en Don Quijote: Alfonso G. Alarcén, Rafael Cabrera, el presbitero
Federico Escobedo, Eduardo Gémez Haro, Atenedoro Monroy. Esta-
ban, ademas, Eduardo Correa, Federico Gamboa, José Lopez Portillo
y Rojas, José Pedn del Valle, Victoriano Salado Alvarez; entre las mu-
jeres aparecen Severa Ardstegui y Laura Méndez de Cuenca.

Debajo de la néomina de colaboradores la frase, también en mayus-
culas: “Nuestro programa: jGuerra al Decadentismo! Restauremos el
arte limpio, sano y fuerte”. Y ya, en el nimero 1, correspondiente al
7 de abril de 1907, el que seria, considero, el fundamento tedrico de
esa guerra al Decadentismo: el ensayo de Atenedoro Monroy titulado
“Valor estético de las obras de la escuela Decadentista”, que su autor
habia presentado en los Juegos Florales de Puebla organizados por los
estudiantes del Colegio del Estado en 1902°. El trabajo seria publicado
por partes e ininterrumpidamente hasta la desaparicion de la revista
en su numero 6, quedando inconcluso el escrito®.

Fernando Curiel ha documentado ese episodio de la vida literaria
en México en el que Manuel Caballero y su Revista Azul la emprende
en contra de la Revista Moderna de México. El saldo es conocido. La
Revista Azul, que escasamente habia encontrado suscriptores, se de-
clarara en bancarrota suspendiendo su publicacion, segtin informo el
propio Caballero, el 12 de mayo de 1907. Recuérdese también, la Pro-
testa literaria que se realizé el miércoles 17 de abril de ese mismo ano,
apenas aparecida la empresa de Caballero y que definid dos bandos
en el campo literario mexicano. En ésta se pronunciarian, entre otros,
Alfonso Cravioto, Alfonso Reyes, Rafael Lopez, Pedro Henriquez

5 Se puede consultar la Tesis doctoral “De lides poéticas, sus protagonistas y un
combate al modernismo” en donde estudio los juegos florales que se realizaron en
los dos primeros afios del siglo XX.

6 El ensayo de Atenedoro Monroy seria publicado en lo que podriamos llamar las
memorias de Los Juegos Florales de Puebla, organizados por los estudiantes del Colegio del
Estado, en febrero de 1903, y que fueron impresas en el establecimiento tipografico
de Campomanes y Compania. Meses antes, finales de 1902, fue publicado como
un opusculo de 72 paginas por la imprenta Artistica Miradores 1. Posteriormente
en la Revista Positiva, de Agustin Aragdn, el 23 de abril de 1903, y finalmente por
entregas, pero inconcluso, en la Revista Azul, segunda época.
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Urena. Para esta juventud, que se decia a si misma “mayoria de hecho
y por derecho y del ntcleo de la juventud intelectual” la empresa de
Caballero no representaba para ellos sino una “obra de irreverencia y
falsedad” anadiendo:

En buena hora que cualquier viejo funde revistas con el nombre de
“azul” o de otro color, y declare la guerra a molinos de viento y a
fantasmas imaginarios, pero que no venga llamandose redentor y
depurador del arte, continuador del Duque y guia de la juventud.
[...] nosotros no defendemos el Modernismo como escuela, puesto
que a estas horas ya ha pasado, dejando todo lo bueno que debia
dejar... [...] Somos modernistas, si, pero en la amplia acepcién de ese
vocablo, esto es: constantes evolucionarios, enemigos del estancamiento,
amantes de todo lo bello, viejo o nuevo, y en una palabra, hijos de nuestra
época y nuestro siglo. [...] Momias a vuestros sepulcros!jAbrid el
paso! jVamos hacia el porvenir! (Luna, 335-336)’.

Max Henriquez Urefia, en su discurso pronunciado ese 7 de abril, rei-
vindicaba a Manuel Gutiérrez Najera como uno de los fundadores del
Modernismo y decia:

La critica ha reconocido unanimemente que Gutiérrez Najera fue,
en compania de Rubén Dario, Julian del Casal y José Marti, uno
de los cuatro fundadores del Modernismo. Y aqui cabe, sefiores,
declarar, que lo que se llamé Modernismo por una necesidad
de designacion, esta lejos de indicar sectarismo ni limitacién al
pensamiento. Bastara con analizar la personalidad literaria, tan
diversa, de los cuatro fundadores del Modernismo en América,
para comprender que el programa de esa escuela era tan amplio,
que tuvo que resolverse como declara Leopoldo Lugones, en “La
conquista de la independencia intelectual” (Hernandez Luna, 338).

Tanto la Revista Azul, de Caballero, como los integrantes de la Protes-
ta literaria reivindicaban la personalidad de Gutiérrez Néajera. Ndjera
devenia capital simbolico y su apropiacion significaba, de alguna ma-

7 Cursivas en el original.
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nera, una legitimad en el campo de las letras mexicanas. La Revista
Azul, con sectores de intelectuales de la provincia, quiso dar el golpe
en la propia capital, alli donde el Duque habia desarrollado su carrera
literaria. Pero los futuros Ateneistas no estaban dispuestos a ceder
la plaza. Esa protesta tendria que continuar por otros medios hasta
desaparecer, finalmente.

Rafael Cabrera, quien frisaba en ese momento los 23 afios, saludo
la aparicion de la Revista Azul con la enjundia de su juventud. Muy
cercano a Atenedoro Monroy, no dudo en escribirle a Manuel Caba-
llero el 31 de marzo de 1907:

Es verdad que el decadentismo ha cundido rapidamente en nuestra
Reptiblica, pero no es, ni puede por ningun titulo ser endémico;
si en Francia nos explicamos logicamente su aparicion, como el
fruto necesario y fatal del medio y de la raza, no asi en México,
que comienza a vivir, que tiene los vigores y las lozanias de la
juventud; aqui entre nosotros es hijo de la imitacién y de la “pose”,
aqui entre nosotros no es ni puede ser sincero.

(A qué repetir lo que usted sabe mejor que nadie?... Ya es tiempo
de destruir de una vez y para siempre, tanta poesia alcohdlica; tanta
“elorie” adquirida en cenaculos consagradores; tantos alambiques
que pretenden quintaesenciar el arte, siendo asi que todo aquello
que no sea hijo de un pensar alto, de un sentir hondo y de un
hablar claro, no es Poesia; ya es tiempo de protestar de manera
definitiva y radical contra los falsos sacerdotes, que le inyectan a
nuestro Dios, morfina, con sus jeringuillas de Pravaz, y le acercan
a los labios el ajenjo opalino (Curiel, Tarda 72).

En ese momento Rafael Cabrera y Alfonso Reyes se encontraban en
bandos distintos. No podian saber que el destino les uniria en una
fraternal amistad.

La Revista Azul en su segunda época, se sabe, tiene vida breve, bre-
visima: el prospecto aparecera en marzo de 1907, y el namero 6, el fi-
nal, en mayo del mismo afio. Apenas tres meses de vida. Nueve meses
después, en febrero de 1908, en Puebla, surge la revista Don Quijote.
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Ademads de ser la una expresion de arte y la cultura desde la provin-

cia, retomaba las banderas contra el decadentismo y el modernismo.

Publicada en afios aciagos para la reptiblica —fin del Porfiriato y
antesala de la etapa violenta de la Revolucion Mexicana—, Don Quijote,
en su primera época, peregrinaria por varias imprentas. De acuerdo
con Enrique Cordero y Torres, la revista estudiantil (y es importante
destacar ese cardcter) habia sido, por lo menos hasta 1947, afio en que
publica su Historia del periodismo en Puebla, la mas importante de cuan-
tas se habian publicado; “dejé —escribié entonces— hondo recuerdo
por su labor eminentemente cultural, no sélo en las filas estudiantiles,
sino sentida y apreciada en todos los circulos intelectuales poblanos”
(Cordero, 365).

En 1947 Enrique Cordero y Torres sefialé que la revista se tird en
la imprenta “El Escritorio”, cuyos “magnificos talleres estaban en la
calle de Zaragoza (hoy avenida Reforma) nimero 8”. Destaca como
mecenas unico de los cuatro tomos que se formaron a don Lorenzo
M. Aburto y sefiala a Rafael Cabrera y Alfonso G. Alarcén como sus
directores, a Aurelio M. Aja como secretario de Redaccién, y a Gil
Jiménez como administrador. Salvo Aja, los tres restantes eran estu-
diantes de medicina. Apunta, igualmente, que la publicacion fue de
1908 a 1910 bajo la direccion artistica de don Enrique del Moral.

El propio Gil Jiménez, 13 afios antes, en mayo de 1934, sera quien,
en el nimero 24 de la revista que pretendid ser la segunda época de
Don Quijote, nos dé datos mas precisos. Escribi6é entonces, en un nu-
mero que la nueva camada de redactores dedicaba “a los maestros”,
una evocacion llena de nostalgia titulada “Cémo nacio, cémo vividé y
como murid la Revista de Arte Don Quijote Publicada por un grupo de
Estudiantes del Colegio del Estado de 1908 a 1911 %.

8 Los editores de este nuevo Don Quijote fueron Manuel Frias Olvera, secretario
de Redaccion; Abraham Garcia Verdin, Director y Fundador; José V. Medel, jefe
de Redaccion; y Héctor Labastida, jefe de Circulacién. Habria de imprimirse de
1932 a 1940 alcanzando a publicar 42 ejemplares, por los menos. En 1935, cuando
el escritor Eduardo Pallares publica un articulo titulado “Jestis y Carlos Marx”
que no resultd del agrado del entonces director del Colegio de Estado, licenciado
Juan Criséstomo Bonilla, las oficinas de la revista, instaladas en el primer patio del
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Gracias a esta publicacién sabemos que no hubo un mecenas tinico
sino dos: el ya mencionado Lorenzo M. Aburto, y el Lic. D. Eduardo
Mestre Chigliazza; que la publicacion primera de Don Quijote fue de
enero de 1908 a febrero de 1911, que fueron en total 38 nimeros de la
revista; y que ésta transitd por cuatro imprentas: la de don Gilberto
Carrillo, ubicada en la calle Estanco de Mujeres, hoy 6 oriente; la de
Fernando Blumenkron y Eduardo Arrioja Isunza, duefos de la casa
tipografica “El Heraldo de Puebla”, llamada asi porque publicaban un
periodico de ese nombre y que estaba ubicada en la Calle de Midie-
ses namero 3 (hoy calle 5 Sur); la “Imprenta Artistica”, en la antigua
calle de Cholula, hoy avenida Reforma, propiedad de don Guilebaldo
Rangel, en la que don Manuel Campomanes era el encargado de la
tipografia; y en “El Escritorio”, en la antigua Calle de la Santisima nu-
mero 8, hoy avenida Reforma, propiedad de Don Enrique del Moral.

Gil Jiménez, quien militaria en las filas revolucionarias, cerrara sus

recuerdos evocando que la revista desapareceria:

[...] cuando se desarrollaron en 1910 los acontecimientos politicos
que tanto conmovieron al pais entero y afectaron en forma muy
directa a los Estudiantes del Colegio del Estado [...] los cuales
transformaron de momento la marcha regular de nuestro periddico.
Sin embargo continuamos en la dura brega y continud apareciendo
el [lustre Manchego como siempre, con lanza en ristre; pero como
la agitacion politica lejos de calmarse tomaba mayor incremento,
consideramos que atravesando la patria por un momento de
prueba de los mas trascendentales, considerando que esa misma
patria reclamaba nuestros esfuerzos juveniles en otras actividades
mas burdas, pero mas importantes, decidimos abandonar nuestras
labores periodistico-literarias para enfrentarnos con problemas de
otra indole, mucho mas serios y de mayor trascendencia politica y

edificio Carolino, fueron clausuradas. No obstante, la presion estudiantil obligé al
director del Colegio a dar marcha atras. El incidente aumento la popularidad de
la revista y despertd la solidaridad de la prensa local, dice Cordero y Torres, quien
afiade que “el material literario no fue tan brillante como en los tiempos de los
Cabrera, Alarcén, Jiménez y Aja, pero no dej6 de ser guia en el campo literario de
Puebla” (véase Cordero, Historia del periodismo..., 1947, p. 369).
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social. Tuvimos que abandonar las regiones certileas del ensuefio
y de la ilusion para descender a la cruda realidad y abrazar con
ardor, aunque poseidos siempre de nuestro innato quijotismo, la
causa que nos parecié noble, y tuvimos que ofrendar a la patria
nuestro viril y sano esfuerzo por obtener su mejoramiento moral
y material.

Asi fue como ‘Don Quijote” sélo pudo alcanzar en su publicacion el
numero siete de la cuarta serie, aparecido en el mes de febrero de
1911. Habia vivido tres anos y un mes. Sus paginas significaban el
trabajo y el esfuerzo de los anos mas floridos de nuestra juventud.
El recuerdo de estos ajetreos perdurara dulcemente en nuestros
corazones. Nuestra mision cultural habia terminado. También
nosotros al finalizar el afio de 1910 dejabamos de ser estudiantes.
jHabiamos concluido la carrera! — jAdids juventud henchida
de idealismos y quimeras! — Otros ideales forjaban nuestra
imaginacion: el porvenir de la patria nuestra! (Jiménez 16).

Es seguro que en la memoria de Gil Jiménez estaba presenta la fecha
del 7 de julio de 1910. Un mes antes, el 26 de junio, se habian realizado
las elecciones presidenciales dando por triunfador a Porfirio Diaz. El
movimiento antirreeleccionista encabezado por Aquiles Serdan lla-
mo a pedir la nulidad de las elecciones. Los estudiantes de la Escuela
Normal, el Instituto Metodista, la Universidad Catdlica, pero sobre
todo los del Colegio del Estado se unieron a ese llamamiento. Alfonso
G. Alarcon, uno de los fundadores de Don Quijote, era ademas presi-
dente de la mesa directiva de la agrupacion estudiantil del Colegio
del Estado. Lo seguia en orden de importancia Luis Sanchez Ponton.
El sitio para la protesta era la Plazuela de San José. A ella acudieron
decenas y decenas de personas. Esperaban a Aquiles Serdan para par-
tir con rumbo al Zdcalo de la ciudad. Sobre éste pesaba una orden de
aprehension. Las decenas y decenas de personas se convirtieron en
una multitud cercada por las fuerzas del orden que no estaban dis-
puestas a dejarlas pasar y esperaban la aparicion de Aquiles Serdan.
La tension subio de tono y empezd la represion. Las fuerzas armadas
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arremetieron en contra de la multitud y apresaron, entre otros, a Al-
fonso G. Alarcén y a Luis Sanchez Ponton’.

Quizas el desarrollo de los acontecimientos politicos provocd un
distanciamiento entre los artifices y directores de Don Quijote y contri-
buyo a su desaparicion. Mientras Alfonso G. Alarcdn, firme antirree-
leccionista sufria prision ese 7 de julio de 1910, dos meses después,
en septiembre, Rafael Cabrera leera su poema “Sumsun Corda” en
las fiestas del Centenario y frente al presidente Diaz en el castillo de
Chapultepec. Don Quijote dejara de salir en enero de 1911.

Un afio mas tarde, 1912, a sus 28 afios, Rafael Cabrera veria el que
—no podia saberlo— habria de ser su tnico libro, Presagios, si bien
se publicaria de nueva cuenta, incrementado, en 1935, y en una edi-
cién postuma en 1950 con mas poemas y una presentacion de Mario
Amezcua. La imprenta que hizo posible Presagios pertenecia a Enri-
que del Moral, el mismo editor con quien habia sacado la tltima serie
de Don Quijote. Las tres ediciones, practicamente inconseguibles las
dos primeras, difieren en el nimero de poemas incluidos.

Esa actividad literaria seria la que le permitiria establecer relacio-
nes con otros jovenes estudiantes de la capital mexicana: Alfonso Re-
yes, Pedro Henriquez Urefia, José Vasconcelos, Julio Torri, entre otros
(Martinez 129). Ellos, en 1907, habrian de fundar la Sociedad de Con-
ferencias para saltar a la palestra ptblica mostrando su capital cultu-
ral, el manejo de los bienes simbdlicos tanto de la cultura occidental
como mexicana y preparando eso que Fernando Curiel llamaria La
revuelta, o la insurreccion (en perfecto orden) de los intelectuales en
contra de la filosofia del orden y el progreso, el positivismo que se
habia anidado en los estudios superiores y que habia arrinconado
a las Humanidades practicamente en el olvido por considerarlas in-
trascendentes. Realizarian tres ciclos, en 1907, 1908 y 1910; antes, un
ano antes, en 1909, formarian el Ateneo de la Juventud. Deseosos de

9 Atenodoro Gamez, en su Monografia historica sobre la génesis de la Revolucion en el
Estado de Puebla, le dedica un apartado a este episodio, véanse: “7 de julio de 1910”
y “El admirable gesto estudiantil”, pp. 155-169. La prosa de Atenodoro Gamez es
agil y clara, pinta un fresco que evoca con fidelidad los acontecimientos de ese dia.
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aglutinar a quienes cultivaban el ejercicio de las letras, y por via del
secretario de Correspondencia, Pedro Henriquez Urefa, invitarian a
Rafael Cabrera y Alfonso G. Alarcén para ser socios correspondien-
tes. Esa participacion, de exclusivo cardcter cultural, brindaria, afios
mas tarde, la oportunidad de que Rafael Cabrera ocupara cargos di-
plomaticos de importancia.

Su trayectoria diplomatica

Rafael Cabrera trabajaria, en 1913, en la biblioteca José Maria Lafra-
gua al tiempo que ejercia su profesion de médico civil agregado al
Hospital Militar en Puebla. Tres afios mas tarde —cuando Venustiano
Carranza cosechaba el reconocimiento de su gobierno por los de Es-
pana, Francia, Inglaterra, Italia, Rusia, Austria, Venezuela y China—,
llegaria a la ciudad de México. La didspora del Ateneo de México (el
que habia cambiado su nombre en 1912 dejando, literalmente y por
obvias razones, el de “Juventud” a las espaldas) era una realidad y
Alfonso Reyes (con quien habia iniciado correspondencia y amistad
afnos atras intercambiando libros y elogios: Presagios por Cuestiones es-
téticas) ejercia, gracias a la caida de Victoriano Huerta y el desempleo
diplomatico, el periodismo en Espafia. Ese afio, 1916, el iniciador del
Modernismo, Félix Rubén Garcia Sarmiento, alias Rubén Dario, falle-
cia a la edad de 49 afios. Pedro Henriquez Urefia se encontraba en los
Estados Unidos y su padre asumia, por un breve periodo, la presiden-
cia de la Reptiblica Dominicana.

Julio Torri recibiria a Rafael Cabrera en el Departamento de Con-
ferencias y Propaganda en la Direcciéon General de Bellas Artes. Alli
frecuentaria a Mariano Silva y Aceves, Carlos Dias Dufoo Jr.,, Jorge
Enciso, Saturnino Herran, Ramén Lopez Velarde, Genaro Estrada,
Manuel Toussaint, Efrén Rebolledo y, eventualmente, a Enrique Gon-
zalez Martinez, el poeta que habia torcido el cuello al cisne rubenda-
riano convocando al buho de Minerva (la antigua lechuza de Palas
Atenea). En 1918 ingresaria a la Secretaria de Relaciones Exteriores
para, al afio siguiente, ser nombrado Segundo Secretario en Roma. En
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1920 (y aprieto en breves lineas los que seguramente serian fatigosos
afos de trabajo diplomatico) Bélgica; luego Paris (1921) como Segundo
secretario y luego Encargado de Negocios en la Legacién de México;
en 1925, Holanda; volvera a México en 1931 en espera de nueva mi-
sion diplomatica y se trasladara a la Argentina como embajador. En
1935 volvera a México, a decir de Serge 1. Zaitzeff, algo desalentado
después de haber renunciado a su puesto diplomatico. Su lugar de
residencia sera la ciudad de México en la que fallecera en febrero de
1943. Tenia entonces 61 afos.

El poeta que habia dejado su ciudad natal a los 32 afios, dedicé 16
de su vida a la diplomacia. Vivio el transito final de la etapa violen-
ta de la Revolucion Mexicana y la construccion del moderno estado
mexicano; fue, como Reyes, representante en el exterior de Obregon,
Calles y los gobiernos del maximato. Vivid, aun cuando fuera en el
exterior, la etapa nacionalista vasconceliana aunque descreeria del
nacionalismo “de jicara” que asomaria a las letras mexicanas en 1932
en un falso dilema de universalistas versus nacionalistas, y renuncid
a su empleo cuando los vientos de la politica soplaron en direccion
distinta con la llegada de Cardenas al poder.

Sus traducciones

Retratos reales e imaginarios (1919), e Historia universal de la infamia (1935),
libros de Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges, respectivamente, no pue-
den concebirse sin la presencia de la obra del escritor francés deci-
monodnico André Marcel Mayer, quien seria conocido como Marcel
Schwob'". Schwob nace en 1867 y muere apenas anunciado el siglo, en
1905. Vidas imaginarias, una de sus obras fundamentales, fue escrita
entre 1894 y 1896, cuando su autor contaba 27 afios. De prosa puntual,
en ocasiones fria, distante cuando su historia asi lo reclama, pero cla-

10 Marcel Schwob es un autor continuamente redescubierto. En 2006 el Fondo de
Cultura Econémica de México publico Ensayos y Perfiles; en 2007 la editorial “el
olivo azul”, de Sevilla, Espafia, imprimi6é Mundos terribles. Relatos y crénicas inéditos;
en 2012 la editorial “Paginas de espuma”, de Espafia, publicé El deseo de lo tinico.
Teoria de la ficcion; y en 2022, nuevamente el Fondo de Cultura Econdmica de México
en su coleccioén popular La ldmpara de psique.
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ra, refinada, bella siempre —en la que los adjetivos iluminan o ensom-
brecen al protagonista y mueven a la piedad o el extranamiento pero
nunca a la indiferencia— resulté una obra definitiva en los albores del
modernismo mexicano.

La obra llegé a México en 1922. Su traduccion primera, al menos
once de los 22 relatos que lo componen, se debe a Cabrera. Rafael Ca-
brera llegd a Schwob gracias a Julio Torri quien, entre 1909 y 1911, ha-
bria conseguido, en la Libreria Porrtia, un ejemplar de Vies imaginaires.
Deslumbrado, no puede recurrirse a otro adjetivo, la hizo llegar a sus
companieros, Rafael Cabrera uno de ellos; éste, compartiendo el asom-
bro, emprenderia la traduccion primero de otras dos obras del mismo
autor: Mimos y La Cruzada de los nifios"; era 1917 cuando la editorial
Cvltura los lanza a la circulacion. Vidas imaginarias esperaria cinco
afnos mas para ser traducida. La obra de Schwob dejaria sentir su in-
fluencia en el siglo xx; Alfonso Reyes, con su ya mencionado Retratos
reales e imaginarios, Martin Luis Guzman con su Muertes historicas, la
acusarian al igual que, entre otros, Julio Torri, Juan José Arreola, Ra-
fael Bernal, Elena Poniatowska, Miguel Barnet, entre otros.

Las Vidas imaginarias, anota José Emilio Pacheco, “se hallan a medio
camino entre la ciencia histdrica basada en la investigacion critica y
en la interpretacion rigurosa de los hechos”'?. Schowb, afade, “se an-
ticipa a los historiadores actuales que estudian la historia ya no en la
biografia de los caudillos y los gobernantes sino en los testimonios de
la gente comun” (xv1). Piénsese en El queso y los gusanos de Carlo Gins-
burg, ese cosmos que recrea un molinero en el siglo XVI. Todavia es:

11 Al inicio de la obra, Cabrera escribié: “Ofrezco esta version a Julio Torri, que me
inicié en el conocimiento de Marcel Schwob. Plegue a los dioses que desconozca la
vejez, y que vea sus dias colmados de dones amables y risuefios. RC”.

12 Las primeras once vidas se deben a la traduccion de Cabrera, las restantes, hechas
por el prologuista, son un homenaje al primero. Véase Schwob 1999. Pueden
consultarse, también, los articulos escritos por José Emilio Pacheco en las revistas
Proceso nimeros 713 y 715, del 2 y 16 de julio de 1990, respectivamente. En el 2016
Marti Soler realizd la traducciéon de La lampara de Psique, obra en la que Schwob
agrupa cuatro de sus obras: Mimos (1894), La cruzada de los nifios (1896), La estrella de
madera (1897), y El libro de Monelle (1895). La lampara de Psique habria sido publicada
en 1902. En su trabajo de traducciéon recurrié a la hecha por Rafael Cabrera.
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Mas sorprendente aun [...] la presencia espectral de Schwob en
libros de hoy, como A History of the World en 10 1/2 Chapters del joven
novelista inglés Julian Barnes y, sobre todo, en un trabajo histérico
al margen de la reconstruccion literaria: Lucha por la supervivencia
en la América colonial (Seccion de Obras de Historia, FCE) en que
figuran por ejemplo las biografias de Isabel Moctezuma, precursora
del mestizaje, por Donald Chipman, y Beatriz de Padilla, amante
y madre en la Nueva Espafia del siglo XVII, por Solange Alberro
(Pacheco, Proceso, 1990).

Tal —si es cierta (como creo que lo es) la afirmacion de Reyes de que
todo lo sabemos entre todos—, la influencia en las letras que, al me-
nos en México, haria posible la traduccién temprana hecha por Rafael
Cabrera.

Pero el trabajo de traductor de Cabrera, en realidad creador de la
version al castellano del simbolista francés, no se reduciria a éste. Sa-
bemos que tradujo poemas en prosa de Aloysus Bertrand y su Gaspar
de la nuit; una Antologia del amor asidtico de Aldolphe Thalaso; una Apo-
logia del taoismo de Giuseppe Tucci; del escritor belga Maurice Maeter-
linck, y con Efrén Rebolledo, al menos dos relatos, “La muerte” y “El
huésped desconocido”. En 1917 la editorial Cvltura publico EI cantar
de los cantares, puesta en escena por Jean de Bonnefon, esa celebracion
mistica no exenta de erotismo. Obra hoy desconocida.

El otro Rafael Cabrera

Los trazos biograficos de Rafael Cabrera son, en el mejor de los casos,
austeros. Poeta, como ya se ha dicho, de un solo libro, traductor de
los textos antes mencionados, la imagen que de €l tenemos semeja la
brevedad de las lineas con las cuales la Bohemia Poblana honré su
memoria en ese ya lejano 1954: “Hizo florecer el sentimiento en las al-
mas”; “Sirvié dignamente y honro¢ a la patria”. La palabra, que puede
liberar, también aprisiona. Es el caso. Sus poemas, a lo que no he he-

cho referencia, hoy nos resultan lejanos por su cercania al Modernis-
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mo. Tinta ha corrido desde entonces y las sensibilidades son distintas;
seria injusto desde nuestro horizonte historico calificar la escritura de
las emociones de otro tiempo, no obstante, Pedro Henriquez Urena
apreciaba los valores de una poesia mesurada y sugestiva alejada de
todo decadentismo. Escribi6 el dominicano:

Poeta del amor y del dolor, poeta de losideales que para él simboliza
el héroe de Cervantes, poeta, en fin, de sentimientos delicados y
emociones sutiles; puro y elegante, a la vez que castizo y moderno,
tal se presenta Rafael Cabrera en sus Presagios (en Zaitzeff 6).

Las palabras de Henriquez Urena eran pronunciadas en 1912, recién
aparecido Presagios; Alfonso Reyes, quien también recibié un ejem-
plar, ofrecié una nota critica y lo encontrd prometedor, un libro que no
deja de tener “bellas realizaciones”, sefialé entonces. Seria —no lo sa-
bian entonces, el porvenir estaba abierto— el tinico. Salvo los poemas
que anadiria en 1935 y los que se aparecerian en la edicion pdstuma
de 1950, Cabrera no escribiria mas.

Mantendria, no obstante, correspondencia tanto con Alfonso Re-
yes como con Julio Torri. De la mantenida con Reyes se conservan 89
cartas, 13 del autor de Cuestiones estéticas y el resto, 76, de Cabrera; el
periodo que abarca cubre los afios de 1911 a 1938. De su intercambio
epistolar con Torri, 1919 a 1925, se conservan 29, dos del propio Torri
y 27 de Cabrera. Si en el intercambio mantenido con Reyes Cabrera
adopta siempre la actitud del alumno ante el maestro, de confianza
y respeto, con Torri despliega una prosa vivaz, colorida, puntual. Es,
Cabrera, un hombre que reivindica las palabras con las que se le pre-
sentaba en el Florilegio de 1913: “Cultiva habitualmente la erética” se
escribid de €l no sin razdn.

En Roma, desde donde empezd a escribirle a Torri, Cabrera encon-
traria las palabras justas para describir sus estremecimientos ante la
belleza, la alegria, y el desenfado femenino. Le escribe a Torri en abril
de 1919:
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Sin escrupulos puede uno enamorarse, como en los cuentos, de
una lavandera... porque las hay bellisimas, capaces de poner en
peligro la inveterada castidad de D. Luis Gonzalez Obregén. Vas
por una calle; de repente escuchas una voz de mujer [...] Vuelves el
rostro, y te encuentras quince o veinte mujeres, vestidas de blanco,
aplanchando ropa; como eres sensible a todas las manifestaciones
de la belleza, te detienes, y entonces... se fijan en ti los ojos mas
tiernos que imaginarte puedas, y te estremeces hasta la médula de
los huesos... (Torri, Epistolarios, 325).

O en julio de 1919:

Julio, se llama Ornella di Sangro, y Linda de Benedetto, y Luciana,
y Nerida, y Germana, y Nini... jpara qué continuar con mas
nombres sonoros? Tu espiritu claro me comprende y basta. No
todos los habitantes de Roma son dngeles. Vas por la Via dei
Condotti, o por el Corso Umberto I, que se extiende desde la
Piazza del Popolo hasta la Piazza di Venecia (el Plateros de aqui),
y a cada milimetro encuentras una ocasioén de pecar; y como en
tu programa no estd en primer término el mantenimiento y la
difusion de la castidad, pues... pecas, ya que el mejor modo de no
tener tentaciones, es ceder a ellas, segiin Rebolledo y Wilde. Julio
mio, el Corso esta lleno de peligros. Invariablemente oirds una voz
grave, ronca, velada que te dice: “Senti, andiamo a far I'amore”;
y ti vas magnetizado por unos ojos de brasa, por unas caderas
perfectas, y por unos senos que marcan sobre el ligerisimo vestido
los pezones erectos. Y vas... [...] No hay remedio; es el tributo del
noviciado, y hay que pagarlo. Yo lo pagué. Tt lo pagaras, y hasta es
posible que reincidas (326-327).

Cartas que habrian de ser la delicia de un Torri con quien compartia
el interés por amor y el erotismo, un Torri que haria lo propio cuando,
a su vez, represente a México en Brasil y Argentina. Cartas que, a di-
ferencia de la representacion que hace de la mujer en sus poemas de
Presagios, muestran la sensibilidad, la alegria por la vida y ese hondo
placer de encontrarse en ellas para, acaso, perderse.
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En 1925, en la tltima carta que Torri conservaria de Cabrera,
una carta secreta, el poeta poblano le escribe invadida su alma de sau-
dades por la inevitable partida: “jOh, Julio! ;Por qué tendré que irme
de Roma, donde pasé unos dias de magia? ;En qué manos iré a caer?
(Quién nos calmara esta sed, oh Julio, quién? Te abrazo, Rafael” (361).

Solo una sensibilidad como la de Rafael Cabrera podria escri-
bir la version al castellano de Marcel Schwob y sus Vidas imaginarias,
sus Mimos y La Cruzada de los nifios.

Coda

Marcel Schwob escribié que los bidgrafos, al creerse historiadores:
“Nos han privado [...] de retratos admirables. Han supuesto que sélo
la vida de los grandes hombres podia interesarnos. El arte es extrafio a
estas consideraciones. [Es necesario] narrar con el mismo cuidado las
existencias #nicas de los hombres, ya hayan sido divinos, mediocres o
criminales™” (1999, 14-15). La Historia decimonoénica, con maytuscula,
referia la historia de los “grandes hombres” a la manera de Carlyle o
Emerson, o se ocupaba y preocupaba, inttilmente, por encontrar las
leyes que, suponia, regian el desarrollo de las sociedades humanas.
Hoy sabemos que nuestras indagaciones historicas son un didlogo
continuo, renovado, con representaciones de los hechos descritos o
narrados en el pasado y que el azar juega, tanto como la voluntad de
los hombres, un papel en el desarrollo de los acontecimientos. La his-
toria, como la queria Edmundo O’Gorman:

[...] imprevisible como lo es el curso de nuestras mortales vidas;
una historia susceptible de sorpresas y accidentes, de venturas y
desventuras;unahistoriatejidadesucesos queasicomoacontecieron
pudieron no acontecer; una historia sin la mortaja del esencialismo
y liberada de la camisa de fuerza de una supuestamente necesaria
causalidad; una historia solo inteligible con el concurso de la luz
de la imaginacion; una historia-arte, cercana a su prima hermana
la narrativa literaria; una historia de atrevidos vuelos y siempre en

13 Cursivas en el original.
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vilo como nuestros amores; una historia espejo de las mudanzas,
en la manera de ser del hombre, reflejo, pues, de la impronta de su
libre albedrio para que en el foco de la comprensién del pasado no
se opere la degradante metamorfosis del hombre en mero juguete
de un destino inexorable (18).

nos permitira, a partir de una mayor relacion con la literatura, con las
herramientas de la escritura, resignificar ese pasado para mejor com-
prenderlo. Schwob —discipulo de Ferdinand de Saussure, el padre
de la lingiiistica, para usar una expresion muy siglo XIX—, emple6
sus habilidades de filélogo en la indagacion histérica y en la creacion
de los personajes que darian origen a sus Vidas imaginarias. El valor
estético de su obra conmovié a Cabrera sin que éste pudiera imaginar
cuan importante podria ser su traduccion para el desarrollo posterior
de las letras mexicanas. Si el historiador trabaja con la escritura, el
cultivo de ésta en sus mas altas expresiones artisticas no debe serle
ajeno, al contrario.

De la vida de Rafael Cabrera sabemos poco. Su narrativa y obra
poética no ha sido reimpresa en su totalidad; de sus traducciones —
salvo Vidas imaginarias, Mimos, y La cruzada de los nifios—, nos resultan
desconocidas Gaspar de la nuit; la Antologia del amor asidtico, 1a Apologia
del taoismo, y El cantar de los cantares. Deben ser halladas y vueltas a
imprimir. Resulta imprescindible rescatar, para la historia de la litera-
tura en Puebla, a Don Quijote, aquella revista que le abriera las puertas
al Ateneo de la Juventud, como imprescindible es abordar a Cabrera
mismo desde su horizonte historico, sus afinidades y diferencias, sus
fobias y filias.

A diferencia de la frialdad del bronce que nos recuerda su paso
por esta tierra, de las frases grabadas en el hemiciclo que cifien su
personalidad, Rafael Cabrera se nos revela como un hombre de vida
intensa y apasionada cuyo comercio con las musas terminé temprana-
mente. Imposible saber hacia donde la habrian llevado las influencias
del modernismo temprano; acaso su relacion con otras literaturas, sus
trabajos de traduccion afectasen la propia obra hasta sumirlo en, sin
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eufemismos, la esterilidad literaria. Luego de su formacion en la ange-
l6polis, su paso por la ciudad de México, sus trabajos diplomaticos en
Europa y Sudamérica, fijaria su residencia en la capital hasta su muer-
te. No sabemos si Cabrera volvid eventualmente a Puebla; lo cierto es
que su presencia estd, si cabe el oximoron, llena de olvido.
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