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Resumen:

El presente articulo revisa la recepcion critica de dos novelas del escri-
tor michoacano José Ceballos Maldonado: Bajo la piel (1966) y Después
de todo (1969). Un mismo escritor es autor de dos obras que indagan la
sexualidad marginal; respectivamente, el adulterio y la homosexuali-
dad. Sin embargo, una de ellas se mantiene en lo “regional” en tanto
que la otra se vuelve material de estudio y referencia nacional. De las
dos obras, Después de todo ha escapado con mayor éxito a la etiqueta
de “regional” que Bajo la piel. El presente articulo propone leer la idea
de regionalismo, a la luz de la critica de Humberto Félix Berumen
y Antonio Cornejo Polar, como una dindmica de temas, espacios y
tiempo, vinculados a las condiciones sociohistdricas, mas que como
categoria inmovil.
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Abstract:

The following article analyzes the critical reception in two novels by
the writer from Michoacédn José Ceballos Maldonado: Bajo Ia piel (1966)
and Después de todo (1969). The same writer is the author of two works
that explore marginal sexualities: respectively, adultery and homose-
xuality. However, uno of them is contrived into the notion of “regio-
nal” while the other has become a material for studies and a natio-
nal reference. From the two novels, Después de todo has escaped more
successfully to the idea of a regional literature than Balo Ia piel. The
present article proposes a reading of the idea of “regionalism”, using
the theoretical framework by Humberto Félix Berumen and Antonio
Cornejo Polar, as a dynamic of themes, spaces and time, linked to so-
ciohistorical conditions instead of reading it as a immobile category.

Keywords: Regional literature, gay literature, contemporary Mexican
novel, writers from Michoacan, literary system.

Introduccion

En el afio de 2016', a raiz del “vigésimo aniversario luctuoso de José
Ceballos Maldonado (1919-1995)” (Castillo 7) la Secretaria de Cultura
del Estado de Michoacan publicéd un volumen recopilatorio de notas,
correspondencia y articulos dedicados al autor nacido en Puruandiro
y radicado en Uruapan. En esta edicién, constan las resefias tempra-
nas de algunas de sus obras mas emblematicas: la coleccion de cuen-
tos Blas Ojeda (1964), Bajo la piel (1966) y Después de todo (1969):

Tales resefas aparecieron tanto en los suplementos culturales
periodisticos mas importantes de la época (“Diorama dela cultura”,
“El gallo ilustrado” y “México en la cultura”), como en columnas
de los diarios con mayor presencia aquel entonces (Excélsior, El
Dia, Novedades, El Universal, El Nacional, El Heraldo de México) y en

1 El presente articulo fue realizado con apoyo de la Secretaria de Ciencia,
Humanidades, Tecnologia e Innovacion.
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paginas de revistas de amplia circulacion (Siempre!) (7)

En varias de estas resefias, entre las que figuran nombres como Ra-
fael Solana, Gustavo Sdinz, Huberto Batis y Emmanuel Carballo, se
destacan tanto los logros técnicos como tematicos (a saber, los com-
portamientos sexuales clandestinos de un pueblo michoacano) de sus
primeros dos libros, a la par que se acenttia el cardcter provinciano de
las narraciones. Sin embargo, al llegar a Después de todo, las resefias de
nombres como Maria Elvira Bermtdez, Antonio Acevedo Escobedo
y Julieta Campos destacan la eleccion tematica (la vida de un homo-
sexual que se muda de la provincia guanajuatense a la Ciudad de
Meéxico). Este ultimo libro, por lo demds, ha sido incluido en textos
criticos tan relevantes como México en su novela. Una nacién en busca
de su identidad, de John S. Brushwood (FCE, 1973), y La novela mexi-
cana (1967-1982), del mismo Brushwood (Grijalbo, 1985), ademas del
segundo tomo de la Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, de
Christopher Dominguez Michael (FCE, 1991), entre otras revisiones
panoramicas de la literatura mexicana. El libro, posteriormente, sera
incluido como pionero en recuentos criticos de la literatura LGBT+ en
Meéxico y serd objeto de varios estudios académicos.

(A qué se debe que un mismo autor produzca un grupo de obras
cuya etiqueta de “regional” salta a la vista, en tanto que logra también
una obra que se inserta en lo que podriamos etiquetar de “literatura
nacional”, si bien de tema marginal? El presente trabajo argumenta
que, independientemente de que ambas hayan sido escritas por un
autor que no abandon6 su provincia, y que tampoco ingresé en las
editoriales de mayor circulacién de su tiempo, las razones por las
que Después de todo se ha apartado de la “regionalidad” radica en las
propias dindmicas del sistema literario, para usar la terminologia
propuesta por Antonio Cornejo Polar. Es decir, dadas las condicio-
nes sociohistdricas que delimitan los campos contradictorios de los
sistemas regionales y nacionales de literatura, cierta tematica, ciertas
estrategias, al paso del tiempo, entre otros factores, logran que una
obra de cierto autor ingrese a un espacio diferente del sistema y pase
del extrarradio hacia una suerte de centro. Al menos, al centro de un
eje tematico de vivo interés en el punto histdrico de revaloracion de la
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obra. En nuestro caso, la literatura LGBT+. Sin dejar de ser literatura
periférica, Después de todo es una suerte de libro de canon para este
margen al ser una obra pionera en la tematica homosexual. Ayudan a
la permanencia y discusion de este libro varios factores: 1) el hecho de
que haya sido publicada por una editorial (Diégenes), que si bien tuvo
una vida relativamente breve, estaba validada por el nombre de un
critico relevante (Emmanuel Carballo); 2) su posterior reedicion (por
Editorial Premia); 3) su buena recepcion critica en su primera edicion,
y aun mejor en la segunda, pues la reedicion se ubica cuando hitos
en la literatura gay (como la publicacion de El vampiro de la colonia
Roma, de Luis Zapata ya ha tenido lugar en 1979), ademads de que una
parte de la accion de la novela se desarrolla en la Ciudad de México,
desplazando asi la region original (las provincias michoacana y gua-
najuatense) al centro geografico y hegemonico de la accion literaria en
México.

En lo sucesivo, delimitaré la relevancia de las aproximaciones criti-
cas a la literatura regional que amplian la definicién de ésta mas alla
de la conveniencia geografica y que entienden la inclusion y exclusion
en sistemas literarios (regional y nacional) como una dindmica, mas
que como una categoria fija. Para ello, me apoyaré tanto de la idea de
“sistemas literarios” de Antonio Cornejo Polar, como de la propuesta
de analisis al sistema regional de Humberto Félix Berumen. Poste-
riormente, revisaré tanto las tramas y recepcion critica de la obra, a
la luz de estos conceptos y de la critica académica en torno a Ceba-
llos Maldonado. Finalmente, quiero mostrar las razones por las que
la obra del michoacano es un caso ejemplar en tanto obra de conjunto
generalmente encasillada en lo “regional” con un libro sobresaliente
al que las dinamicas del propio sistema hacen que salte mas alla del
encasillamiento del resto de la obra del mismo autor.

Acotaciones en torno al “sistema literario”
(Qué vuelve regional a una literatura? ;El lugar de origen de su
autor? (EI sitio donde ha vivido gran parte de su vida? ;El tema y
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espacio geografico de su literatura, asi como sus elecciones de registro
lingiiistico? ;Su relacion con el centro (aqui, Ciudad de México) en
términos de relaciones sociales y espacios de publicacién y promocion?
Humberto Félix Berumen, al reflexionar sobre las etiquetas de la lite-
ratura mexicana “del norte” o “fronteriza”, nos acerca a una propuesta
de andlisis del sistema literario regional. Como otros, reconoce que la
simple reduccion geografica es, por lo menos, insuficiente. Juan José
Macias discute incluso el problema de delimitar la misma idea de “re-
gion”, pues hablar de ella “es hablar de un area con problemas en
su delimitacion no nada mas geografica sino, sobre todo, cultural...
como medir una region: si por sus areas limitrofes o por sus rasgos
culturales afines” (45). Por ello, Berumen busca una forma distinta de
abordarla. Es decir, comprende que la idea de una literatura regional
y una nacional responde a una nocion de hegemonia y margen; o sea,
una dindmica de sistemas literarios, como ya habia sugerido Antonio
Cornejo Polar: “Un sistema literario, afirma [Cornejo Polar], es una
categoria histdrica, posee su propia dindmica social, al mismo tiempo
que mantiene relaciones con los otros sistemas que integran el con-
junto jerarquizado de los distintos sistemas literarios” (Berumen 33).
Las relaciones entre estos “no siempre son armoniosas, sino complejas
y a menudo bastante contradictorias” (33). En su calidad de categoria
histérica con dindmica social propia, los valores que delimitan las re-
laciones en el conjunto jerarquizado variardn con el tiempo. Habra
algunas fijaciones (el canon o la tradicion) que podran ser rebatidas
y repensadas (la ruptura, la vanguarda, la innovacion), pero en todo
caso, se trata de dindmicas determinadas por el tiempo y las condicio-
nes sociohistdricas alrededor del hecho literario.

Dadas las condiciones de las dindmicas de las que he hablado,
Berumen reconoce una serie de posibilidades relacionales entre el sis-
tema central o hegemonico y el margen. Entre ellas, destaco su suge-
rencia en torno a considerar que, en cierto punto, la idea de literatura
que priva en una region (o desde una region), pueda ser distinta de
la que puede estar en activo en el centro del pais (38). En este senti-
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do, “Cada sistema tiene su propia historia, pero también participa de
otra, mucho mas abarcadora, que es la que distingue un sistema de
otro y al mismo tiempo, directa o indirectamente, las correlaciona”
(Cornejo Polar 30). El reto que propone Cornejo Polar es una forma de
historias doble y simultdnea, o una forma de insertar una historia o
evento literario dentro de otra historia mayor. Como veremos, esto fue
en varios modos lo que ocurrid con Ceballos Maldonado.

Por otro lado, Cornejo Polar nos invita a reconocer que las rela-
ciones entre los sistemas en cuestion (el regional y el nacional) son
asimétricas (33). Sin embargo, esto no es obstaculo para que algunos
productos del margen se acerquen al centro al paso de los afios. Asi,
Cornejo Polar lanza a un tiempo una idea de dindmica, pero también
una advertencia: “el discurso hegemonico se abre a otros discursos,
los marginales y los subterraneos, a veces con autenticidad —que es
cuando son productivos— y a veces con artificiosidad opaca y fal-
sificadora” (33). En el caso de estudio que propongo, la pregunta es
cudles son los posibles modos en que el discurso hegemonico se abre
y cdmo la obra literaria se inserta en él.

Brevenoticiabio-bibliografica de José Ceballos Maldonado
En aras de establecer esta historia doble, el autor regional y el centro
hegemonico, comenzaré esbozando la imagen de un escritor periféri-
co’. El autor que nos ocupa nace en Purudndiro, Michoacdn, en 1919.
Es el segundo de nueve hijos. Su madre fallece cuando €l cuenta con
13 afos. Su padre, empleado de comercio, le inculca como valores la
religion y la actividad comercial. Tempranamente, Ceballos Maldona-
do descubre la literatura y, entre historias de Salgari, vislumbra una
actividad que le apasionara el resto de su vida. Debido a la influencia
de su padre y las penurias econdmicas que acompafan su infancia,

2 La breve imagen de José Ceballos Maldonado que ofrezco aqui recoge la
informacién del primer capitulo de la tesis doctoral de Maria Enriquez (3-33) citada
en la bibliografia del presente trabajo. Se alimenta, ademas, de los datos destacados
por su hijo, Héctor Ceballos Garibay, en la fuente referida también en este articulo.
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opta por la Medicina como profesion, pues imagina que a través de
ella puede cumplir sus expectativas econdmicas. Asi, se traslada a
Morelia donde, gracias a la familia materna que reside alla, puede
continuar sus estudios de secundaria y preparatoria. Aunque no le
apasiona otro estudio que no sea el literario, logra concluir su for-
macion, al tiempo que visita las tertulias literarias de la ciudad. Para
sus estudios en Medicina, se traslada a la Universidad de Guadalajara
(donde es celador en el Reformatorio de Menores, a fin de pagarse sus
estudios), y luego hace practicas en el Hospital Infantil de la Ciudad
de México, mientras contintia anorando escribir.

A su regreso a Michoacan, se asienta definitivamente en Uruapan.
Ya un cabeza de familia, casado en 1950, se dedica a la profesion mé-
dica con mas éxito del que esperaba y tiene que postergar sus aspira-
ciones literarias durante varios afos. Su esposa, Julia Garibay del Rio,
proviene de una familia acomodada de Uruapan que en su prosapia
incluye nexos politicos. Su padre, Vicente Garibay Palafox, fue pre-
sidente municipal de la ciudad dos veces, en tanto que el tio de Julia
(y su padrino de bodas con José Ceballos) es el ex presidente Lazaro
Cardenas del Rio. Su bonanza econémica le permitird viajar a Europa
y Asia; viaja a China en 1961 y, gracias a una carta de presentacion
de Lazaro Cardenas, imparte conferencias sobre historia de México.
Durante estos afos, incursiona también en proyectos empresariales
en los ramos de agricultura y hoteleria. Asi, libre de preocupaciones
economicas, comienza a escribir los libros que ha afiorado crear desde
su juventud. Como se verd, las obras que da a la imprenta logran po-
nerlo en contacto con algunos de los principales actores de la literatu-
ra mexicana en la década de 1960, como Gustavo Sainz, Rafael Solana
y Emmanuel Carballo, con quienes mantendra correspondencia.

En general, a Ceballos Maldonado se le ha tratado como un autor
regional, de tramas ubicadas mayormente en la ribera del Cupatitzio.
Su hijo recuerda un par de factores que contribuyeron a esto: tanto su
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alejamiento del poder cultural concentrado en Cd. de México®, como
el hecho de haber costeado de su propia bolsa sus primeras dos edi-
ciones. A esto se suma el haber transitado por editoriales de “vida
efimera y de poco lustre” (Ceballos Garibay 74). Su primer libro, el vo-
lumen de cuento Blas Ojeda (1964), causo escozor entre sus conocidos,
escandalizados en las tramas y personajes dotados de altas cargas se-
xuales. Su hijo sugiere que uno de los secretos de las altas ventas de
su tiraje inicial fue la urgencia de la sociedad uruapense de tratar de
reconocer a personas reales en los personajes ficticios (Ceballos Gari-
bay 75). Las vidas intimas, los deseos sexuales y las criticas a las nor-
mas sociales son en efecto, uno de los temas preferidos de la narrativa
de Ceballos (Torres Valencia 185; Casamadrid 82). En particular, sus
novelas son historias de transgresiones (infidelidad, homosexualidad,
atraccion a las adolescentes, como es el caso de EI demonio apacible, de
1985) en las que los tratamientos psicologicos de los personajes, ade-
mas de un lenguaje claro y sobrio, son los elementos mas destacados.
En esta linea se ubica su primera novela, Bajo la piel, publicada tres
anos antes que Después de todo en Costa-Amic, pero que no alcanzaria
la transcendencia de su segunda novela a pesar de contar también con
una reedicion en 1977.

Por otro lado, la década en la cual edita sus primeros tres libros tie-
ne relevancia dado el momento editorial por el que estaba atravesan-
do México. Claudia Gutiérrez Pifia, al revisar materiales publicados
en el proyecto Empresas Editoriales (que retine a nombres tan desta-
cados como Rafael Giménez Siles, Martin Luis Guzman y Emmanuel
Carballo), establece la importancia del medio siglo para el mundo edi-
torial mexicano, indudable actor del sistema literario. Desde luego, el
analisis de Gutiérrez Pifia se centra en la Ciudad de México, sus casas
editoriales y sus medios impresos de difusion. En la década de 1950

3 Sin embargo, como detalla la tesis de licenciatura de José Antonio Medina
Carranza (2012), un analisis del archivo personal de José Ceballos Maldonado en
manos de su hijo Héctor Ceballos Garibay, da fe de que el escritor michoacano
cultivd amistad via correo postal, ademas de con el mencionado Gustavo Sainz,
con Beatriz Espejo y mantuvo contacto con Emmanuel Carballo, entre otros.
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se funda la coleccion “Letras mexicanas” del Fondo de Cultura Eco-
nomica (fundado en 1934), ademas de que en la década de 1960 inician
proyectos editoriales tan importantes como Joaquin Mortiz y Era (Gu-
tiérrez 185). Adicionalmente, esta la creacion del Centro Mexicano de
Escritores (en 1951), y a esto se suma la proliferacion de espacios en
revistas y suplementos culturales en donde se discutian las noveda-
des literarias (187). Finalmente, Gutiérrez destaca la importancia de
grupos literarios con poder de control sobre los contenidos de revistas
y suplementos (187). Dado que Emmanuel Carballo (quien formaba
parte de los grupos hegemonicos de la Ciudad de México) resulta una
pieza clave en la publicacion de Después de todo, la imagen de José Ce-
ballos Maldonado comienza a cobrar matices. Pero antes de discutirlo,
veamos la recepcion temprana de su obra.

Bajo la piel, las pasiones de la provincia

Bajo la piel narra la historia de Tea y Adridn, dos amantes que, a es-
paldas de sus respectivos matrimonios, sostienen una relacion clan-
destina que es una suerte de homenaje a una de las novelas favoritas
del autor: Madame Bovary (Ceballos Garibay 76). Segun la propia nota
aclaratoria inserta en la novela, se trata de personajes ficticios en un
espacio real: la sierra de Uruapan, lo cual nos da una buena idea has-
ta qué punto Ceballos tenia conciencia de que sus primeros lectores
eran, sin duda, sus vecinos. Es una novela que conjuga la “tendencia
hacia los temas sexuales” de Ceballos con la dimension psicoldgica de
los personajes (Arreola Cortés 192). Al tener una trama completamen-
te desarrollada en la provincia, y al ser publicada por una editorial
con menos poder en el sistema literario (Costa-Amic), encaja con ma-
yor facilidad en el molde de la literatura regional.

Una sinopsis de la trama destacaria lo siguiente. Durante un en-
cuentro, Tea y Adrian son sorprendidos por una figura indiscreta:
mientras Tea sale de la oficina de su amante, su suegro aparece en
el jardin vecino (el de la casa de ella) desde donde la avista. El sue-
gro esta confinando a una silla de ruedas y los amantes no saben si
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los vio a la distancia o no. La novela presenta la angustia mental de
Adrian al saber que el marido de Tea podria pegarle un tiro, al tiempo
que recuerda escapadas anteriores con mujeres casadas en una ciudad
provinciana en donde el sexo es el tabui supremo que todo el mundo
trasgrede. La angustia de Adrian se alterna con capitulos que explo-
ran la vida sexual de Tea. Esos capitulos forman la parte medular de
la novela, pues narran desde sus primeras escapadas con un novio
adolescente hasta su matrimonio y la posterior aventura con Adrian.
Tea “al igual que Emma Bovary, o Effi Briest (de la novela de Theo-
dor Fontane) o Luisa (de EI primo Basilio, de Eca [sic] de Queiroz) ...
sucumbe como esposa y amante, victima de sus propias ilusiones y a
causa del ambiente social moralista y rigido que le toc vivir” (Ceba-
llos Garibay 76). Ceballos Maldonado, al ser entrevistado por Maria
Enriquez asegura que uno de los puntos medulares de la novela es la
pregunta por la frigidez femenina (tema recurrente de consultorio, de
acuerdo con el autor) y las razones de su existencia, desde el prejuicio
social hasta el mismo hombre (Enriquez 44). En este sentido, la novela
es una exploracion pionera del deseo femenino, su corporalidad y sus
limites sociales, desde la busqueda frustrada del placer en pareja has-
ta la fantasia que acompana a la autosatisfaccion. Sin embargo, salvo
un comentario critico, este punto escapa a buena parte de sus lectores.

A pesar de tratarse de un personaje alejado del centro de la Re-
publica y sus circulos de poder, los primero tres libros de Ceballos
Maldonado consiguieron buenos resultados criticos. Me centraré en
un comentario sobre Blas Ojeda y algunas reacciones a la novela que
me ocupa ahora, Bajo la piel. Ratil Casamadrid ofrece un recuento a
vuelapluma de la recepcion de estos dos materiales, entre los que des-
tacan los comentarios de Javier Penalosa. Al hablar sobre Blas Ojeda,
en el suplemento “México en la cultura”, lo presenta “como uno de
los mas notables cuentistas mexicanos contemporaneos” a razén de
sus logros en temas y prosa (“Nombres, titulos” 11), en tanto que en
la gaceta cultural Nivel, expresa las dudas iniciales con que recibi6
el volumen: un autor “venido a nuestro encuentro desde la ciudad
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provinciana de Uruapan” que “pensamos que seria uno mas de esos
esforzados sin orientacion que se improvisan los escritores y suefian
en la celebridad como en la loteria” (“Noticias literarias 1964 15). Bajo
la piel, igualmente, es celebrada por varios de sus logros: de nuevo,
Penalosa celebra su estilo eficaz y la capacidad de mantener el interés
en el relato (“Noticias literarias 1966” 27). Por su parte, Maria Elvi-
ra Bermudez logra identificar con claridad el tema que preocupaba a
Ceballos Maldonado en la confeccion de la novela: “el drama de una
mujer que jamads logra armonizar su instinto sexual ni con el novio, ni
con el marido ni con el amante porque cada uno de ellos s6lo piensa
en si mismo” (Bermudez “Novelas en 1966”7, 29). Con todo, las objecio-
nes sobre la provincia no se hacen esperar. Para Francisco Zendejas,
el tema y tratamiento es algo “que no recordamos en la historia de la
novela mexicana de los tltimos veinte afos”, pero “se detiene dema-
siado en la descripcidn de la ciudad provinciana” (23). La descripcion
del espacio que para Tea y Adridn es clave, pues les permite los en-
cuentros, al tiempo que enmarca las dindmicas sociales, al critico le
parece de menor importancia.

Asi, la critica sobre Ceballos Maldonado es una constante oscila-
cion entre sus logros tematicos y técnicos, y su condicion provinciana.
Esta no es una oscilacién de recepcion critica ajena al sistema litera-
rio mexicano. Ménica Mansour ubica este movimiento pendular en la
critica oscilando entre corrientes estéticas cosmopolitas o regionales
(37). A esto, habria que sumarle un ultimo punto de critica desfavo-
rable para el michoacano. De nuevo, Ceballos Garibay identifica un
tercer elemento: en la década de 1960, se trata de una prosa sobria que
no atiende a las exploraciones del lenguaje juvenil de la Onda, ni a
los juegos eruditos de gente como Salvador Elizondo o Fernando del
Paso (74). Es decir, como sugeria ya el analisis de sistemas literarios,
ademas de vivir y escribir sobre una geografia marginal, se encontra-
ba en una linea estética que respondia a otros intereses, los cudles el
tiempo ha hecho destacar.
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Después de todo, de la provincia a los margenes del
centro

Después de todo era para Arturo Trejo Villafuerte, la mejor novela sobre
la homosexualidad masculina que €l conocia (111). Esta novela, a decir
de Trejo, formo parte de sus lecturas en una clase de literatura impar-
tida en 1974 por Gustavo Sainz (111), quien cultivé la amistad con el
michoacano (Medina 55). El entusiasmo de Sainz y Trejo por la novela
publicada por la Editorial Diogenes en 1969, y que cobré nueva vida
en su edicion en Premia en 1986, no es un hecho aislado. Como sus
dos libros anteriores, la obra generd bastantes comentarios positivos
(ademas de los esperados comentarios negativos) entre criticos rele-
vantes. Al paso del tiempo, la novela se ha convertido en una lectura
“obligada” por su condicion pionera cuando se discute el tema de la
narrativa gay en México.

La novela esta escrita en primera persona por su protagonista, el
profesor de quimica Javier Lavalle que sufre las limitaciones economi-
cas, la soledad y el declive de la edad en su cuarto en Ciudad de Mé-
xico. En éste, recibe constantes visitas de jovenes varones que buscan
intercambiar placer sexual por dinero, a quienes no puede atender
debido a su pobreza. Solo, sin dinero y apenas con relaciones, Lavalle
escribe su vida a la vez que narra su cotidianidad. Asi, la narrativa
entrelaza dos lineas temporales: el punto de elocucién narrativo, ese
presente en donde desde su desempleo la preocupacion afectiva cen-
tral de Lavalle es el deterioro de su relacion con el joven Rolando, a
quien ayudd tan pronto como se mudoé a la urbe desde la provincia. La
segunda linea narrativa, la mas amplia, aborda el pasado de Lavalle:
desde su infancia (originario de Michoacdn y luego asentado con sus
padres y hermanos en Guanajuato) hasta su despertar al placer y el
escandalo de su homosexualidad que lo hace dejar el Bajio para refu-
giarse en la Ciudad de México. La novela mantiene una conciencia
constante de su condicion de texto escrito, pues Lavalle lo destaca una
y otra vez. En esta condicion, el texto escrito es también una suerte
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de acto confesional y de resumen de su propia vida ante un narrata-
rio incierto, pero imaginado. Hay alguien, para Lavalle que recibira y
valorara la historia. El texto, ademads, es rico en indagaciones sobre su
propia forma de pensar, construyendo un personaje de alta solidez y
dimension, ademas de brindar acceso al lector de 1969 a las dinamicas
de la comunidad gay de la época: Lavalle especifica su preferencia por
hombres jovenes de entre 15 y 23 afios, pero también explica la natura-
leza usualmente monetaria que determina sus relaciones. Aunque la
vida emocional no esta separada de su vida sexual, el secreto, el pecu-
nio y la constante amenaza de ser descubierto también forman parte
de su experiencia vital. Por otro lado, la novela presente a un corte de
personajes que van desde comparneros profesores hasta empresarios,
todos ellos ocultando su vida homosexual, pero manteniéndose en
contacto en los circulos secretos de la comunidad.

Una parte del tono confesional de la novela puede rastrearse a su
origen. Un antiguo maestro de la preparatoria de Ceballos Maldona-
do, al que identifica como Agustin Gallegos, es la fuente de su relato:

Me refirié toda su vida en Ciudad de México, adonde yo iba
a entrevistarlo. Vivia en una casa de asistencia en la colonia
Roma... Llegaba yo temprano, me bajaba del tren me iba a su
casa. Desayunaba con él y después comprabamos una botella
de cognac... Tenia una memoria que no dudo en calificar de
prodigiosa (Enriquez 41).

En su conversacion en Enriquez, Ceballos Maldonado identifica par-
tes clave de lo que serd luego su personaje mas célebre:

Cuando lo conoci era un respetuoso de su profesion, cuidaba su
prestigioy sentiaquelahomosexualidad eratotalmente condenable.
Tenia un enorme complejo de culpa al respecto. Sin embargo, de
repente sinti¢ una necesidad tan incontenible de desplegar toda su
sexualidad, sin importarle nada, pero lo comenzaron a hostilizar
hasta que lo corrieron de la universidad. Tiempo después lo volvi a
ver acompafiado de un jovencito extraordinariamente bello, al que
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me presento como su amante (Enriquez 45).

Incluso antes de la primera conversacion, el arco narrativo de Lavalle
ya se esboza en la fuente testimonial. Luego de mucho sin saber de €],
el profesor de quimica le escribe a Ceballos Maldonado para pedirle
dinero prestado. Finalmente: “Un dia se presentd en mi casa comple-
tamente arruinado, fisica, profesional, y emocionalmente. Derrotado
al maximo, me comenzo a contar sus peripecias y, asi, surgio la idea
de escribir algo sobre ese tema” (Enriquez 45).

Por otro lado, es de destacar que la novela se encuentra escrita en
la década de 1960. Como ha notado Raul Casamadrid, se trata de afios
de poca tolerancia hacia la diversidad sexual o lo que atentara contra
la idea hegemonica de “decencia”, bajo el “Regente de hierro”, Ernes-
to P. Uruchurtu (Casamadrid 86). Medina, ademas, rastrea la corres-
pondencia de 1968 de Ceballos Maldonado con el licenciado more-
liano, residente en la Ciudad de México, Gustavo Corona Figueroa®.
En esta correspondencia, Ceballos Maldonado explica que la novela,
que inicialmente fue solicitada por Emmanuel Carballo para su edi-
torial Didgenes, quedd en suspenso, lo que lo motivé a acercarla al
Fondo de Cultura Econdémica, e indagar sobre su posible aceptacion
via los contactos politicos de Corona Figueroa®. Sin obtener respues-
ta, la novela finalmente fue hacia Didgenes. En este sentido, Medina
identifica un factor que la alej6 de la editorial y que dificultaron su
lectura: el FCE venia del escandalo de Los hijos de Sinchez, de Oscar
Lewis (publicada en México en 1964), que incluso le costo6 el despi-
do a su director Arnaldo Orfilia Reynal (Medina 47). Por otro lado,
segun la correspondencia rescatada por el propio Medina, Ceballos
Maldonado era consciente del momento en que escribia pues declara

4 Corona Figueroa ocupd, entre otros puestos, la presidencia municipal de Morelia,
la rectoria de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, ademas de
haber sido tedrico judicial de la expropiaciéon petrolera para Lazaro Cardenas
(Medina 45).

5 En una comunicacion temprana a este respecto, Corona afirma que el director del
FCE, Salvador Azuela, lo ha contactado para informarle que recibié las novelas
de Ceballos Maldonado y que ha hablado ya, Azuela, con el asesor del programa
editorial del FCE, Raymundo Ramos (Medina 96).
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que una de las razones que impidieron su inmediata publicacion en
Didgenes fue que estaba en curso la “campana antipornografica que
inspir6 — decian — la sefiora del presidente Diaz Ordaz” (Medina
104). Al parecer, la editorial juzgo que pasado cierto tiempo la obra se
podia publicar con bajo riesgo.

Lo que trasluce en esta anécdota de vida editorial es la existencia
de una red de contactos importante para Ceballos Maldonado, una
cercania en ese momento con el centro del pais y la conciencia de una
novela que escribi6 cargaba dinamita. ;Habria podido entrar en el ca-
talogo del FCE de ese momento? Su historia editorial habria sido otra,
pero incluso aqui Ceballos Maldonado y su obra quedan en el mar-
gen. Con todo, la historia de su recepcion critica la posicionard en un
sitio distinto a su obra precedente.

Quizas en un intento de guiar su recepcion, Emmanuel Carballo
hizo una entrevista a Ceballos Maldonado en Diorama de la cultura el
mismo afio en que la novela vio la luz. Ahi, el autor michoacano ase-
guraba que “La mayoria de la gente (todavia) pone el grito en el cielo
ante un hecho de naturaleza homosexual. Mi novela, desde el punto
de vista literario, pretende contribuir a la objetivacion de un proble-
ma social y sexual, pero, sobre todo, humano” (Carballo 35). Rafael
Solana, en una correspondencia publicada en EI Universal, se dirige a
Ceballos Maldonado elogiando los logros de su obra, como la penetra-
cion psicoldgica y la fluidez narrativa, al tiempo que advierte: “Temo
mucho que un estudio serio acerca de usted tendria que llamarse algo
asi como ‘De los limites entre la literatura y la pornografia”
37), aduciendo a la recurrencia de temas sexuales en sus libros. Y
“pornografia” es también una palabra que viene a la pluma de Maria
Elvira Bermudez al resefar la novela, aunque matiza: “pese a la por-
nografia que sin duda muchos veran en ella, la novela de José Ceba-
llos Maldonado ... es una buena novela” (Bermudez “Un tema atrevi-
do” 39). La recepcion, por su parte, de Julieta Campos destaca uno de
los valores que, desde mi perspectiva, son la clave de la construccién
del material, mds alld de su tema (o precisamente por éste). Campos

(Solana
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identifica a Lavalle como una victima de un sistema, dado que el es-
candalo de su homosexualidad se destapa gracias a un periodista que
busca extorsionar a su familia:

Para la victima, es entonces también cuando las palabras empiezan
a hacerse necesarias: el desplome de lo que ha sido su vida hasta
ese momento lo obliga a querer reconstruirlo todo y el relato que
emprende es un intento ltcido y deliberado de impedir que se
pierda lo que ha vivido que es significativo para él a pesar de todo
(Campos 44).

Notamos aqui, una critica en donde mas que el tema se destacara el
acto de afirmacién y agencia del protagonista.

Entre la primera y la segunda edicion, la recepcion de la novela
cambia. Si bien tuvo una acogida inicial entre los resefiistas, su inser-
cion en el campo critico académico siguié un camino mas dilatado.
Para José Godinez, incluso, se trata de un libro que tuvo una “escasa
critica literaria” y casi paso inadvertido en su momento hasta que el
tiempo lo colocé como un material digno de estudios académicos (Go-
dinez 75-78). Como vimos en la introduccion de este articulo, criticos
como John S. Brushwood (en sus libros de 1973 y 1985) y Christopher
Dominguez Michael (en su volumen de 1991) lo han incluido en sus
recuentos de la literatura mexicana del siglo XX. Mds aun, en el mas
reciente A History of Mexican Literature, publicado por Cambridge Uni-
versity en 2018, Michael K. Schuessler no sélo incluye a esta obra como
pionera, sino que destaca su calidad y su percepcion del homosexual
en un sentido distinto a sus antecesores: El diario de José Toledo (de Mi-
guel Barbachano Ponce, publicada en 1964) y 41 o el muchacho que so-
fiaba fantasmas (de Paulo Po [seuddénimo], publicada también en 1964).
Para Schuessler, las obras de 1964 perpettian la visién del homosexual
como un ser que se detesta a si mismo y que sufre un destino tragico
(356). Por otro lado, Victor Federico Torres, al analizar la novela de
Ceballos Maldonado en su capitulo dedicado a la literatura de temas
homosexuales en el libro México se escribe con |. Una historia de la cultura
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gay (publicado por editorial Planeta en 2011), destaca la ruptura que
supone el personaje central, Javier Lavalle, al ser un homosexual que
no busca aceptacion ni absolucion de la sociedad (Torres 91). En este
sentido, se adelanta al hito que supuso la publicacion de EIl vampiro de
la colonia Roma, en 1979. Sin embargo, es de notar que una buena parte
del material académico y los recuentos de la literatura nacional que
la incluyen, son posteriores a la segunda edicion de Después de todo
(en 1986), a eventos literarios como el de EI vampiro... y, desde luego,
la primera marcha del Orgullo LGBT+ en México, también en 1979
(Garcia).

La critica de Valdés Medellin publicada originalmente en Unomad-
suno, en 1989, tras la reedicion de la novela, es ilustrativa. Para ¢l, la
novela “ahonda en la vida provinciana y desenmascara con invere-
cundia, los espiritus timoratos y mojigaterias enclaustradas de una
sociedad que, entonces solo aparentemente, apunta a la modernidad,
pero se resiste a las prioridades, evoluciones y cambios de la misma,
en todos los aspectos referidos a la sexualidad” (Valdés 196). A pesar
de que vuelve a usar la carta de la provincia, lo que se dice de esa
sociedad que apunta a la modernidad resistiéndose al cambio, es un
diagnostico del México que fue y una nueva mirada al pais de su pre-
sente. Es decir, en los dieciséis afios que median entre la primera edi-
cion y la segunda, el pais ha cambiado. Con ello, también lo ha hecho
el sistema literario. Esto, que se refleja a los articulos y tesis de grado
que revisan la novela, deja claro que esta supervivencia en el tiempo
y esta forma de acercarse desde la provincia a los temas centrales de
la discusion en torno a la literatura mexicana fue algo que no lograron
sus libros anteriores.

Debido a la trascendencia de la obra, Después de todo apenas pue-
de considerarse ya como literatura regional, mientras que Bajo la piel
presenta varias de las caracteristicas que se han vinculado con esta
etiqueta. Como explicaba al inicio, una de las hipodtesis del presente
trabajo, es que, independientemente de que ambas hayan sido escri-
tas por un autor que no abandono su provincia, las razones por las
que Después de todo se ha apartado de la “regionalidad” radica en las
propias dindmicas del sistema literario. La primera condicion es su
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tematica, que, en su momento, causo escozor, pero al paso del tiempo,
se ubica en un espacio diferente del sistema y se mueve del extrarra-
dio hacia un punto mas cercano al centro; al menos, se acerca a un eje
tematico de vivo interés en cierto punto histérico. En nuestro caso,
la literatura LGBT+. Sin dejar de ser literatura de margenes, Después
de todo es una suerte de libro de canon para este margen. Si bien la
editorial en la que publicé no fue de larga duracion, ni tampoco una
editorial con la capacidad de penetracion del FCE, si impacto a su aco-
gida el hecho de que haya sido publicada por una editorial, Diégenes,
validada por el nombre de un critico relevante para el siglo XX (Em-
manuel Carballo). Adicionalmente, estd el hecho de que una buena
parte de la accion de la novela se desarrolla en la Ciudad de México,
desplazando asi la provincia al centro geografico y hegemonico de la
accion literaria en el México de la década de 1960. La provincia, en este
caso, es presentada como un espacio distinto del punto de elocucion
de la narracién. Es decir, se trata de una novela narrada desde el cen-
tro en la que la provincia es recuerdo y evocacion.

Ninguno de estos parametros, de forma aislada, es suficiente para
que un autor o una obra salten de la etiqueta de la regionalidad a lo
“nacional” o a cualquier otra nocién que implique cercanias con cen-
tros hegemonicos. Al revisar la obra de otro autor michoacano de su
época, Xavier Vargas Pardo, notamos que el hecho de que haya publi-
cado su unico libro, Céfero, en el FCE en 1961 y que haya tratado tema-
ticas y giros estilisticos afines a la oralidad rural de otros autores de
la época (Juan Rulfo, por ejemplo), ademas del apoyo de gente como
Edmundo Valadés, no le valié para que su obra saltara del margen
hacia el centro (en Estrada, 2020, se indaga sobre la recepcion critica
del autor). En este sentido, el presente analisis es una muestra de que
la etiqueta literatura regional estd mas ligada a una serie de elementos
agregados del sistema literario, tanto sincrénicos como diacrénicos
en relacion con la obra en cuestion, que a la obra misma. Es decir, lo
“regional” no es una etiqueta fija, sino una dindmica que responde
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a los patrones sociohistdricos y sus cambios dentro de los sistemas
literarios.
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