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Resumen 
Con la finalidad de imaginar temporalidades alternativas y confron-
tativas a la heterolinealidad cronológica de la historia, el presente texto 
sitúa la cuestión de la iniciación homoerótica desde una lectura concep-
tual de la temporalidad queer. Se examinan algunas de las relaciones 
especulares que operan como brújulas de la memoria acerca de los 
puntos de inflexión que permiten, por medio de un juego de reflejos, 
reparar sobre un secreto que se anida carnal y pasionalmente de for-
ma disruptiva. Este ejercicio autorreflexivo pretende abonar a la recu-
peración de formas de vida pasadas para la habilitación de presentes 
y futuros posibles.  

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Memorias de las masculi-
nidades disidentes en España e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-I00) del Mi-
nisterio de Ciencia e Innovación (Gobierno de España): AEI/10.13039/501100011033.
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Abstract
With the purpose of imagining alternative and confrontational tempo-
ralities to the chronological heterolinearity of history, this text situates the 
question of homoerotic initiation from a conceptual reading of queer tem-
porality. Some of the mirror relationships that operate as compasses 
of memory are examined about the turning points that allow, through 
a game of reflections, to repair a secret that is carnally and passiona-
tely nested in a disruptive way. This self-reflective exercise aims to 
contribute to the recovery of past ways of life to enable present and 
possible futures.
Keywords: Homoeroticism, temporality, queer, self-reflection.

Introducción
En este artículo pretendo situar el foco del problema en los espejos 
homoeróticos, de forma particular, me refiero a algunas de las rela-
ciones especulares que habilitan o, cuando menos perfilan, un cierto 
modo de configuración temporal de la experiencia homoerótica. Por 
una parte, me interesa reflexionar desde mis propias experiencias qué 
significa y cuándo se significa una especie de iniciación homoerótica, 
es decir, un despertar de la identidad sexual, o bien, la apertura de 
un nuevo modo de vida anclado al registro del homoerotismo. Pero 
también busco reflexionar sobre lo que significan las capas represen-
tacionales que configuran una identidad múltiple, así como una forma 
de habitar determinadas posiciones subjetivas cuando se sitúan en 
escenarios temporales con marcadores más o menos definidos; de tal 
modo que esta es una invitación para reflexionar sobre la memoria y 
la conformación de comunidades sexodiversas antes de la aparición 
de las tecnologías más contemporáneas, pero también acerca de cómo 
podemos generar posibilidades de diálogos e interconexiones tempo-
rales entre pasado, presente y futuros queer. 
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Para ello, apuesto por adentrarme de inicio en lo que Ann Cvetkovich 
(2018) llama un archivo de sentimientos, esto es, porque, en su opinión: 

[…] como oposición a las historias oficiales, la memoria se convierte 
en un valioso recurso histórico, y colecciones de objetos efímeras 
y personales permaneces junto a los documentos de la cultura do-
minante con el fin de ofrecer modos alternativos de conocimiento. 
(22-23) 

Aludo a mi propio archivo de carácter íntimo y autorreferencial, no 
solo para compartir mis recuerdos, sino para construir una manera de 
sistematizar algunas memorias que bien pueden valer como una ruta 
analítica de un tiempo presente que nunca se encuentra desligado de 
algo pasado, que parece ya no ser o ya no permanecer, pero también 
para intentar torcer las narrativas heterolineales desde las que se mar-
can los inicios de las experiencias eróticas. Así, esta problematización 
halla sustento teórico en la temporalidad queer, entendiéndola como una 
“tendencia en los estudios queer de los últimos años a tratar las cues-
tiones eróticas, sexuales y genéricas en relación con las temporales 
hasta conformar lo que se ha denominado el giro temporal de la teoría 
queer” (Conde 62). Entonces, esta noción hace referencia a “prácticas, 
experiencias y sensaciones corporales que entran en tensión con for-
mas normativas de sentir, valorar, ordenar o experimentar el tiempo” 
(Solana 40) lo que responde, de igual modo, a una crítica a la hete-
ro-linealidad del tiempo, marcada por la mayoritaria heterosexualidad 
reproductiva (Muñoz 64) la idea de progreso, la sedimentación de la 
historia, y la crononormatividad (Freeman 3).

Entonces, con la intención de imaginar temporalidades alternati-
vas y confrontativas a la heterolinealidad cronológica de la historia, 
quiero pensar cuáles han sido algunos de los espejos que, en una es-
pecie de iniciación homoerótica, me actuaron como un cierto sujeto 
joto, gay o marica, y cuáles son los espejos que, en el registro de mis pro-
pias vivencias, siguen operando como brújulas de la memoria acerca de 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Iniciación homoerótica, objetos especulares y temporalidades queerIniciación homoerótica, objetos especulares y temporalidades queer

Año 7, número 13, enero-junio 2024, pp. 46-60Año 7, número 13, enero-junio 2024, pp. 46-60
ISSN: 2954-4246, ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

49

los puntos de inflexión que me permitieron, por medio de un juego de 
reflejos no necesariamente transparentes, reparar sobre un secreto que 
comenzaba a anidarse carnal y pasionalmente de forma disruptiva, to-
rrencial y caótica. Este trabajo es un ejercicio autorreflexivo que apunta 
a una memoria parcial de deseos y placeres y que pretende, en algún 
sentido, abonar a la recuperación de formas de vida pasadas que re-
quieren reanimarse para la habilitación de presentes y futuros posibles.  

Secretos del pasado
En un trabajo anterior iniciaba preguntándome: 

¿Qué tan posible es pensar, a la distancia temporal de la experien-
cia, alrededor de escenarios de encuentros afectivos desde otros 
órdenes regulatorios de la sexualidad acostumbrados a la vigilan-
cia heteronormativa del clóset, considerado éste como umbral po-
lítico de la identidad, pero también como analgésico de los efectos 
materiales de la homofobia? (Méndez 121)

Al respecto del secreto —pensado como una variante del silencio—, 
estoy consciente de las precauciones analíticas de Foucault (2011) res-
pecto a considerar cómo en las sociedades cristianas el sexo ha sido lo 
que era necesario examinar, vigilar y transformar en discurso, y cómo 
las prácticas de sí mismo han sido integradas al ejercicio de un poder 
pastoral que procura un desciframiento de los pensamientos íntimos, 
a razón de la idea de que hay algo escondido en sí mismo. 

De ahí la instalación de las técnicas de desciframiento de los secretos 
de la conciencia por medio, por ejemplo, del acto de la confesión; lo que 
dio como resultado que la sexualidad, sostiene el mismo Foucault, se 
ubicara en el corazón de la existencia, porque parece que es allí donde 
se descubre la verdad del sujeto, tanto como que en ese descubrimiento 
es donde reside nuestra liberación. Pero mi ejercicio introspectivo no 
tiene una finalidad confesionaria, o cuando menos no pretendo que esa 
sea la intención, sencillamente quiero ilustrar cómo hay ciertos secretos 
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de la piel, que recorren la piel, que se viven ardientemente desde la piel 
y que se constituyen como piezas clave en el engranaje del deseo, a la 
vez que habilita el sostenimiento de ciertas fantasías que, a veces, avivan 
la pasión de la experiencia homoerótica.

Mis recuerdos sobre objetos especulares los ubico más o menos en el 
primer lustro de la década de los noventas del siglo pasado, un espacio 
temporal situado antes del internet, las redes sociales y las aplicaciones 
de ligue entre varones —como Grinder, por ejemplo—, antes de la ley del 
matrimonio igualitario y de leyes jurídicas de avanzada como las leyes del 
reconocimiento y atención de las personas lésbico-gay-bisexual-trans 
(LGBT); antes de la enunciación de la identidad no binaria, antes del 
Pride —vuelto este ahora una contrapartida de la marcha del otrora 
orgullo lésbico-gay—, antes de Onlyfans, de Twitter y de la multipli-
cación de sextwiteros, antes; un antes que se sitúa en el espejo de un 
tiempo otro. En ese panorama, recuerdo una ocasión en la que mi 
cuerpo aún de niño y, a lo lejos, quizá de hombre, se estremeció con 
el vistazo fugaz de una escena porno que me cautivó al no saber qué 
es lo que producía en mí la aparición en pantalla de un pene que, por 
aquel entonces, me pareció descomunal. Habría que ver, en adelante, 
si lo descomunal se regiría solo por la anchura o por la largueza y no 
por la destreza del objeto carnal. 

Durante casi ocho años, en la década de los noventas, participé en 
un movimiento de juventudes cristianas en la Ciudad de México, mi 
maravillosa y monstruosa ciudad de nacimiento; este movimiento, inte-
grado por aproximadamente cien infantes y adolescentes varones, era 
un grupo que se reunía cada sábado en un parque público de la ciudad 
para tener distintas actividades deportivas y de aprendizaje de técnicas 
campales tipo boys scouts, pero también nos reuníamos para ir a misa; 
algunos un tanto de manera obligada, y nos reuníamos para pedir por 
la buena vida, quiero decir, por la buena vida heterosexual. En alguna 
ocasión, una tarde de sábado en que se suspendieron las actividades de 
ese día a causa de no sé qué, una de las células de aquel movimiento, 
un subgrupo de unos 10 o 12 varones, nos dirigimos a casa de uno de 
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ellos en supuesto acto y actitud de rebeldía adolescente para sentarnos 
frente a un televisor y una videocasetera VHS con la intención de mirar 
una película porno, evidentemente, porno heterosexual. 

Fue la primera vez que vi porno y fue la primera vez que vi a una 
pareja hetero desnuda, o por lo menos fue la primera vez que recuerdo 
que así haya sido. Sin internet ni teléfono celular aún en algún hori-
zonte posible, a los diez años me conformaba con ver alguna que otra 
caricatura para niños de mi edad: los Thundercats, los Halcones Galác-
ticos, Remi, Belle y Sebastián. En mi casa no había mayor disponibi-
lidad de lecturas más que una enciclopedia adquirida con unas cien 
mensualidades de mi padre que, ávido de querer enseñarnos la vida, 
pero también de querer mantenernos a distancia de otras formas de 
vida; conservaba los libros en unas repisas de madera que él mismo 
había colocado en la sala, a una altura prudente, fuera del alcance 
de manos imprudentemente curiosas. Así que sigo sin recordar, o sin 
querer recordar, si antes de esa reunión grupal de amigos cristianos 
yo había visto un pene, más aún, un pene descomunal, bien erecto y 
en acción tipo metralleta. Por lo que, esa tarde, rodeado de un grupo 
de escuincles que no pasarían de los quince años, me hallaba a dispo-
sición de una escena virtualmente novedosa. En medio circulo, cada 
uno sentado en su silla y a una distancia heterosexualmente sensata, 
nos dispusimos a ver lo contenido en aquel casete para VHS; ahora 
entendido como un objeto viejo o, digamos, vintage. 

Y el primer acto: algo que no alcancé a discernir de inmediato. En 
principio; una playa, un sol radiante, y luego ahí el foco, en la toma, muy 
de lejos, un par de figuras caminando como hacia nosotros, acercándose 
poco a poco a nuestro encuentro y también a la centralidad de la pan-
talla. Y mientras se acercaba, miro dos cuerpos tomados de la mano, 
uno de ellos, el más alto, con un colgajo enorme balanceándose entre 
los muslos. Una conmoción. Un ardor de súbito desde lo más hondo y 
en lo más salvaje que habitaba mi cuerpo. Ahí, acercándose ahora solo 
hacia mí, la silueta bien delineada de un hombre desnudo, torneado, 
bronceado, creo que casi perfecto. Pero qué cosa más formidable, qué 
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manera de portar una hombría tan concentrada en un algo velludo y 
tan venudo. La silueta de hombre y la silueta de mujer se postran frente 
a nuestras narices; se besan, se toquetean, sacan una toalla de algún 
lugar, y ahí mismo se enciman el uno al otro. El hombre entra en ella, 
le toca sus tetas voluptuosas y la acaricia con un ánimo del que ahora 
desconfiaría. Pero yo no la quiero ver a ella, yo quiero seguirlo viendo 
a él, a su cosa colgante, a sus nalgas doradas y a su pubis velluda.

Del otro lado de la pantalla, en mi grupo de amigos, nada. Todo en 
silencio. Todos viendo, todos vestidos, todos nada. De repente: alguien 
se afloja o quizá se prende de más. Una chispa minúscula que desata 
un incendio sexual: posa su mano sobre su bulto crecido, abre las pier-
nas y nos deja ver su montículo carnal, así como su voluntad por llevar 
esa escena al registro de un porno más abierto, más descarado, más 
salvaje. Alguien más se desabotona rápidamente el pantalón, se saca la 
verga, nos la muestra y empieza a frotarse y a subir y bajar, lenta pero 
cadenciosamente. Otro más se abre el cierre del pantalón y casi al mis-
mo tiempo también se saca la playera. Nadie dice nada, todos mirando 
el televisor, pero también viendo de reojo los 3 o 4 penes expuestos. De 
súbito, una mano ajena se posa sobre el muslo del vecino de asiento y, 
este último, no la quita: una abierta invitación para probar el pecado 
homosexual. Comienza frotando su pierna y luego se sigue a sus testí-
culos ya bien descubiertos. Luego, otro vecino, el de al lado, se abalanza 
con su boca bien abierta para así degustar su trozo viril color tostado. 
Y detona una fiesta orgiástica: todos al encuentro de un cuerpo otro, 
de una boca otra, de unas nalgas otras, así como estén: aguadas, duras, 
flácidas, calvas, prominentes, peludas. Y yo allí, mirando esa escena sin 
saber muy bien qué hacer, a dónde ir o qué sentido otorgarle. Sé que 
me revienta un ardor profundo por querer seguir viendo, por intentar 
tocar, por rozar sus muslos, sus bocas, sus vellos. 

Sé también que me hubiera encantado que toda esta última escena 
porno entre adolescentes hubiera sido cierta. En realidad, solo imaginé 
retrospectivamente, qué hubiera pasado si alguno de esos tímidos 
hombres hubiera extendido su mano hacia el vecino, o hacia sí mismo 
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con la intención de erotizarse grupalmente. Desde otra capa temporal 
enraizada en los códigos masculinos que impone la heterosexualidad 
obligatoria; el semicírculo de aquellos varones se quedó en el plano 
de lo atónito. El grupo se quedó mirando la pantalla del televisor, y 
más nada. 

¿Qué habrán pensado, qué habrán sentido, qué habrán deseado 
aquellos chicos en aquel momento? Quizá, puedo ahora imaginar, 
que no fui solamente yo el único que fijó su mirada en la silueta desde 
la que colgaba aquel tremendo falo. Creo que como ahí habitaba un 
integrante más, no otro adolescente, sino el fantasma vigilante que 
procuraba asistir y mantener la coherencia del deseo heterosexual, 
todo mundo permaneció impávido, absorto, inmóvil. Y la escena, que 
se sintió eterna, no se volvió una fiesta orgiástica, sino que se vio inte-
rrumpida cuando, de pronto, el chico de la casa nos exhortó a mejor 
salir de allí porque su madre podría volver en cualquier momento. 
Luego un par de risotadas nerviosas, un no saber cómo proceder, cómo 
levantarse sin enseñar cada quién una erección más que evidente. Una 
manera de fingir que, muy posiblemente, deseábamos que ese momento 
terminara de otra forma cualquiera.

Promesas en escenas de un erotismo vinculante
En este dar cuenta de cómo se va corporeizando el homoerotismo o 
la sombra de lo que de este no puede ser aún nombrado, así como el 
proceso de su devenir; me interesa detenerme en los anclajes especu-
lares que causan una conmoción, lo mismo que una apertura a una 
desestabilización del deseo, de la identidad, de la racionalidad lógica 
de una heterosexualidad que pretende seguir fundando ordenamientos 
sexogenéricos de trayectorias temporales lineales. Al respecto de la 
unicidad normativa y de la maleabilidad del sujeto del deseo, reme-
moro el modo en que Eve Kosofsky Sedgwick (1998) enuncia cómo la 
sobrevivencia de lo queer está relacionada con toda una serie de obje-
tos con los que tuvimos, dice, la capacidad de aficionarnos durante la 
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infancia, así como distintos ámbitos a los que aprendimos a dotar de 
fascinación y amor.

Quiero seguir esta línea de análisis y sugerir que hay ámbitos a los 
que ciertamente dotamos de fascinación y que, como la misma Sedgwick 
apunta, eso impregna nuestra relación con textos y objetos en la vida 
adulta; pero también creo que hay ámbitos que impregnan nuestra 
relación con objetos culturales de forma tan amorosa como profun-
damente erótica. Por ejemplo, acerca de esa primera vez que recuerdo 
haber visto sexo heterosexual, y que fue más bien un sexo que, desde 
un sentir descontrolado, desde un fuego en la piel que me recorrió de 
un modo de excitación visceral, se descentró de algún modo de tal de-
manda heterosexista por cuanto mi apego visual, mi deseo carnal, mi 
atención pulsional ocupó esa escena hetero pero solo como un marco 
ornamental para fijarme en un objeto de fascinación que logró no solo 
cautivarme, sino subjetivarme de modo homoerótico, aunque entonces 
no lo haya enunciado desde ahí. Dicho objeto fue la piel del hombre, su 
silueta, su pene, sus nalgas, sus vellos, sus gemidos, su forma de tocar, 
su manera de andar. El reflector estaba en él, no en ella. Fue la inten-
sidad de su mirada y la cadencia de su penetrar. Fue él, pero no solo 
él. Estaba ella, sí, radiante, despampanante, con una copiosa melena 
que se alineaba muy bien con aquel sol tono naranja, y fue la playa y 
la arena, todo un ámbito que coadyubaba a la fascinación sexual, pero 
el motivo de mi locura se precipitó hacia la focalización de su carnali-
dad y hacia su venosidad; hacia todo él. 

¿Qué pasó allí? ¿Se despertó un deseo instintivo acallado por los 
años y por el peso histórico de una cultura homofóbica de aniqui-
lación homosexual? ¿Germinó de forma espontánea una tentación 
carnal que no supo bien hacia dónde dirigirse, si acaso por la for-
mación pulsional dinamitada por la incompletud, aunque a traición 
de las condiciones psíquicas de una estructuración que exige siempre 
rectitud heteronormativa?  No creo que este haya sido el punto cero 
del deseo, lo pienso más bien como un acontecimiento en una cadena 
de engranaje pulsional que, en retrospectiva, lo recuerdo de forma 
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por demás significativa. De ahí en adelante, la impaciencia erótica no 
cesó; pero no había aun una forma de nombrarla, y quizá tampoco 
mucha voluntad por reconocerla. 

Era ese ardor en la piel, sin destino fijo, que hacía posar la mi-
rada sobre objetos parciales que devolvían en el reflejo un goce en 
silencio. Los años siguientes, entre los 10 y los 13 o 14 años, a falta 
de la hipervisualidad de la existencia de un porno ahora marcado 
por una fugacidad anticipatoria, me deleitaba con ciertos objetos de 
fascinación que desterritorializaron la erótica del cuerpo masculino. 
La mirada enganchada al pene descomunal de la escena porno había 
sido circunstancial, pero, en adelante, el placer por ver no se fijaría 
necesariamente en genitales. Así, era una explosión de deseo cuando 
cada fin de semana nos dirigíamos en familia a un club deportivo y al 
llegar al estacionamiento de este sitio, el vigilante, un moreno de bi-
gote velludísimo, siempre en playera sin mangas, levantaba la pluma 
para dejar ingresar los coches, y la explosión de mi deseo era corres-
pondiente con una explosión de vellos en su axila. Algo sucedía en 
mí que era del orden del desborde y de una incomodidad fascinante 
que me hacía querer seguir viéndolo a él, sobre todo a lo que se hacía 
desprender de aquel brazo levantado. 

La desterritorialización genital tenía que ver con los objetos de mi 
elección, pero también con la disponibilidad que había en aquellos 
momentos. Aún sin internet, pero con algunos canales de televisión 
de paga, logré muy ocasionalmente arreglármelas para mirar, una que 
otra madrugada, un programa que me ofertaba la posibilidad de ob-
jetos no explícitos, más bien muy opacos. Aquí no había penes, pero sí 
muchas sombras que dibujaban desnudos masculinos, sin en realidad 
mostrarlos como tal. Una serie, llamada Red Shoes Diaries y transmitida 
en México a principios de los años noventa por el canal Golden Choice, 
mostraba diversos relatos de mujeres acerca de algo relacionado con el 
amor, la traición y el sexo. En realidad, nunca puse mucha atención a 
la trama o a las actuaciones: lo que esperaba fervientemente frente a la 
pantalla de televisión era la aparición de contornos y trazos que ope-
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raran como los marcadores de un hombre desnudo. Cosa que rara vez 
se mostraba, y cuando aparecía, era solo una pelvis, el bosquejo de vello 
púbico, la parte inicial de las nalgas; todo ello acompañado de tonos 
muy rojizos, de música tenue, y de una invitación para la generación de 
todo un ámbito de fascinación que, insisto, funcionaron como espejos 
homoeróticos en la medida en que todo ello que se postraba ante mí me 
devolvía imágenes y narrativas de posibilidad.

Pero, ¿de qué posibilidades hablamos? ¿Posibilidades de ser, de ha-
cer, de encarnar qué?  Por una parte, creo que en esa relación especular 
circulaban una serie de objetos de deseos que, con certeza, avivaban 
ensoñaciones sensuales y fantasías sexuales pero, además, la proxi-
midad deseante se sostenía no solo en pelvis, nalgas, pubis y toda 
una serie de objetos excitantes, sino lo que prometían ese conjunto de 
objetos: la posibilidad de vivir el erotismo de una manera no hetero-
sexual, aunque en ese momento no lo haya enunciado en esos términos 
y tampoco lo haya hecho consciente dentro de esos marcos de referencia. 
En este punto pienso en la discusión que elabora Lauren Berlant (2020) 
sobre el optimismo cruel, es decir, una relación que se establece:

cuando eso mismo que deseamos obstaculiza nuestra prospe-
ridad. Puede ser la comida, una forma de amor, una fantasía de 
la buena vida o un proyecto político. También puede tratarse de 
algo mucho más sencillo, como por ejemplo, un nuevo hábito que 
promete inducir en nosotros una mejor forma de ser. Estos tipos 
de relación optimista no son inherentemente crueles. Se vuelven 
crueles cuando el objeto que suscita el apego nos impide de ma-
nera activa alcanzar ese mismo propósito que en un principio nos 
condujo a él. (57)

Descubro allí, en el recuerdo de esas escenas excitantes, una relación 
de apego marcada no solo por el erotismo, sino por un registro de 
crueldad. Me explico: para la misma Berlant, el apego a un objeto/
escena de deseo implica, como recién citaba, proximidad al manejo 
de cosas que promete y cuya concreción resulta imposible o, por el 
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contrario, demasiado posible; además de que lo satisfactorio de ese 
apego está relacionado con la continuidad de la sensación que el sujeto 
tiene respecto de lo que significa seguir viviendo, no obstante que 
esa relación puede tornarse cruel en la medida en que no se puede 
sobrellevar bien la pérdida de un objeto significativamente problemá-
tico. Retomo estas consideraciones conceptuales para dar otra lectura 
analítica sobre el tema en cuestión: ¿En qué sentido podemos hablar 
de que esas escenas de deseo —como las películas porno o las axilas 
del vigilante— hicieron desplazar o descolocar, desde su irradiación 
hetero, un volcamiento hacia una serie de objetos que desplegaron 
un encuentro con deseos y voluntades homoeróticas? Pero, al mismo 
tiempo, el apego a esas escenas eróticas de fascinación también fue 
problemático por cuanto supuso una amenaza a las fórmulas conven-
cionales de la demanda por actuar y desear según los términos de una 
buena vida heterosexual. Por supuesto, no es que la crueldad sea inhe-
rente al homoerotismo, es más bien la posibilidad por querer persistir 
en un objeto que promete cosas placenteras pero que, en el seno de una 
cultura machista y homofóbica, puede transformarse en un objeto que 
intimida o vulnera las propias condiciones de vida del sujeto deseante.

Sin embargo, no querría pensar solo en la cancelación del homoero-
tismo, sino en lo que ello hace detonar en términos de rutas de subjeti-
vidad alternas. A condición de desarrollar este punto en otro momento, 
por ahora quiero apuntar que hay, en todo este escenario de promesas 
y relaciones especulares, una suerte de tensión problemática que echa 
a andar temporalidades paralelas en la medida en que se despliegan 
idealidades eróticas e identitarias que contienen huellas de un pasado 
—de múltiples pasados— desde el que se pueden imaginar horizontes 
de potencialidades (Muñoz 39). 

Reflexiones finales
Considero importante repensar las formaciones de silencios que arti-
culan y habilitan la iniciación de la experiencia homoerótica, las cuales 
no solo tienen que pensarse desde un ángulo de la prohibición, la 
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represión o la cancelación sino a partir de cómo se maquinan posibi-
lidades deseantes. Por otro lado, hay toda una serie de objetos y ámbi-
tos de fascinación que nos van situando en determinados horizontes 
de futurabilidad en virtud de que actúan como mapas espaciales que 
permiten ubicaciones conflictivas en posiciones identitarias y de enun-
ciación. Me refiero a la futurabilidad en el sentido que propone Franco 
Bifo Berardi (2019) es decir, como una multiplicidad de futuros posi-
bles inmanentes; un futuro como amplio espectro de posibilidades. 

En ese sentido, no quiero caer en la narrativa que supone que el 
pasado siempre fue mejor, pero tampoco en las narrativas triunfalistas 
del progreso que auguran un solo camino de éxito, de liberación y, lo 
que sería en palabras de Sara Ahmed, un camino de felicidad en tan-
to que promesa y relación (73). Es necesario seguir discutiendo sobre 
la forma en que ocurre la imposición de un marco temporal arraiga-
do en la idea de un futuro productivo y reproductivo. En contraparte, 
habrá que seguir echando mano de la noción de una temporalidad 
queer/cuir, que desde una forma de corporeizar el tiempo opere, se-
gún dice la chongo feminista val flores, como una “crítica al tiempo 
naturalizado y a los ideales de género y sexualidad que apuntalan 
esta naturalización, al pretender ordenar la vida por etapas bajo pre-
rrogativas heterosexuales, masculinas, burguesas, capacitistas y oc-
cidentales” (2021). 

De ahí que para Mariela Solana y Cecilia Macón (2015), la noción 
de temporalidad queer hace referencia a prácticas, experiencias y sen-
saciones corporales que entran en tensión con formas normativas de 
sentir, valorar, ordenar o experimentar el tiempo, una noción que, de 
acuerdo a la misma val flores, se vincula a la secuencia idealizada del 
matrimonio, a la reproducción heterosexual y también a las narrativas 
LGTTTBI de progreso y evolución, que activan desde el individualismo 
liberal una secuencia valorativa, que es a lo que se refiere Eduardo Mattio 
y Cristian Daouriche (2017) cuando alertan de una miseria relacional 
dinamitada por marcos normativos que regulan la sociabilidad gay, 
en un horizonte marcado por un alto grado de homonormativización 
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que privilegia ciertos modos vida en desmedro de otros disidentes. 
Tal estado de cosas, habría que enfatizar, no solo produce efectos nocivos 
respecto de otras demandas legítimas del movimiento LGTB, sino que 
limita su capacidad transformadora. 

Sobre las relaciones especulares quiero decir que pueden ser pen-
sadas como mapas de reflectivos que abren escenarios posibles de sub-
jetividad, deseo y erotismo. El mapeo, de esta forma, significa poder 
imaginar no ir en una sola dirección, sino en la apertura de posibili-
dades múltiples puestas a revisión acerca de cuándo devenimos un 
otro enclavado en una miseria relacional, utilizando la referencia de 
Mattio y Daouriche (2017). Por lo tanto, es necesario mantener todo el 
tiempo la pregunta sobre qué nos pasa a las poblaciones LGBT cuando 
la posibilidad se transforma en predictibilidad, así como en un solo 
horizonte de ruta definida que promete cosas imposibles. 

Para finalizar este breve ejercicio autorreflexivo, querría agregar 
que no busco hurgar en mis recuerdos con la intención de avivar año-
ranzas, más bien, busco conectar mi memoria con las condiciones del 
presente para imaginar aperturas de caminos futuros por medio de la 
identificación de ciertas relaciones especulares y, en derivación, conti-
nuar pensando cuál es la concatenación política actual que permite la 
subjetivación de la experiencia homoerótica. Confío, también, en que 
este recorrido se lea como una apuesta por torcer los marcos tempo-
rales para el registro de memorias queer/cuir y para la contemplación 
de aquellos recuerdos vivenciales que, al interrumpir un marco sexo-
genérico normal y moral generalizado, admitan la inteligibilidad del 
erotismo y el cuerpo deseante desde la falla, esto es, desde la necesaria 
falla cisheteronormativa. 
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