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Resumen

Este texto trata de abordar, a partir del poemario Poesia en transicion
(2021) de la autoria de Daniel Nizcub, la representacion de la voz trans
como un leitmotiv en el cual, a través de su yo poético, nos cuenta las
tribulaciones por las que va pasando desde que comienza a vivir su
proceso de transicion de género. Esta voz inicia desde la incertidum-
bre de no saber quién es, hasta aceptar y vivir esta masculinidad que
lo constituye como un hombre trans en un mundo heteronormativo,
desde el cual se emancipa para poder conquistar su voz; misma que,
finalmente, le permite liberar su verdadera identidad.

Palabras clave: Daniel Nizcub, poesia trans, la voz en la poesia, poesia
oaxaquena, transexualidad.
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The objective of this essay is to approach, based on the anthology of
poems Poesia en transicion (2021) from the author Daniel Nizcub, the
representation of the trans voice as a leitmotiv using his point of view
as a poet, in which he narrates the tribulations that came with the start
of his gender transition process. This voice is born from the uncertainty
of not knowing who he was, until the point of accepting and embracing
this masculinity building him up within a straight normed society,
from which he needs to find emancipation to finally discover his own
voice; this voice is what then allows him to express his real identity.

Key words: Daniel Nizcub, trans poetry, the voice in poetry, Oaxacan
poetry, transexuality.

Daniel Nizcub naci6 en el Estado de México el 5 de febrero de 1984, bajo
otro nombre, bajo otro género y con otro sexo, y en una ciudad de la
que no se sintid parte hasta que la dejé. La familia, tanto materna como
paterna, se mudo por cuestiones econdmicas a la Ciudad de México. La
abuela materna de Daniel cargd con sus nueve hijos, y ahi vivieron del
comercio y también estudiaron. Su madre estudi6 en el Instituto Poli-
técnico Nacional (IPN) y se gradu6 como Quimica Biologa Parasitloga
y su padre es Laborista Clinico egresado de la UNAM.

Su madre es de Zaachila (primer asentamiento zapoteco) y su pa-
dre es mixteco, de San Vicente Nunu. Daniel Nizcub nacié en Ciudad
Netzahualcdyotl, municipio del Estado de México'. Ahi cursé sus prime-
ros estudios, pero sin sentirse ni mujer ni chilango. Su familia materna
formaba parte de una agrupacion llamada “Asociacion de zaachilefios
del estado de Oaxaca radicados en el Distrito Federal”; con ello nos
damos cuenta del fuerte lazo que siempre lo unié a Oaxaca.

1 Aqui quiero hacer una acotacion, pues para los que no sean oaxaquefios no va a
quedar claro: Oaxaca se divide en ocho regiones a saber: Canada, Costa, Istmo,
Mixteca, Papaloapan, Sierra Sur, Sierra Norte y Valles Centrales, pero, por la gran
cantidad de oaxaquefios que viven en “Ciudad Neza”, a esta se le ha denominado
la novena region. Es por ello por lo que Daniel Nizcub es Oaxaquenio por triple
partida.
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Ademads, su familia se dedicaba al comercio vendiendo productos
oaxaquefos: pan, mole, chocolate, carne, mezcal, chapulines, etcétera,
en un puesto de mercado que es donde Daniel creci6, donde recuerda
ir en la carretilla acostado viendo a sus tios despachar. El siempre
se sintio igual que su madre, sus tios y su abuela: oaxaquefio. Todo
su contexto fue oaxaquefio, incluso las narraciones de tradicion oral
lo eran. Sus vacaciones siempre fueron en Oaxaca, en Zaachila o en
Nufi, donde nunca usé vestido, ni jugd a las mufiecas, ni jugd con sus
primitas. El buscaba hacer las mismas cosas de su abuelo; agarrar la
navaja o andar en burro, eso lo hacia feliz.

En 1996, cuando Daniel Nizcub cumpli6 los doce afios, toda la fami-
lia decide dejar la ciudad de México y regresar a Zaachila. Es cuando
se da cuenta que haber crecido en la Ciudad lo hacia chilango, por
lo que al llegar a Zaachila vive con cierta extrafieza, pues comenzo
a anhelar todo lo de la ciudad; es decir, en ciudad de México era oa-
xaqueno y en Zaachila era defefio, por lo que tuvo que construir su
identidad oaxaquefia en Oaxaca y, después, su identidad de género.

Su parte mixteca también la aprendié en Oaxaca. Su abuela le en-
sefid esa cosmovision que lo hizo tan sensible a la poesia: las flores,
el camino, las piedras, el cerro, los arboles, la naturaleza en general, y
toda su forma de existir y coexistir de manera armonica, donde todo
nace, vive y muere, donde todo se conecta. Caminar en el monte co-
menzo a ser poesia para €l.

Siempre vivid en dualidad: nifio/nifia, sexo/género, ciudad/campo,
mixteco/zapoteco y ser migrante cotidiano. Y con un doble extrafa-
miento, para empezar, el de su cuerpo. Daniel se define con corazén
zapoteco y espiritu mixteco. Sabe que le habita esa dualidad.

En 2009 comenzd su transicion y, también, un tiempo en soledad,
misma que le permiti6 escribir su libro de Poesia en Transicion, poemario
donde comenzd a nombrarse, a reconocerse y a conocer y reconstruir
su voz, pues la voz en esos momentos le era ajena. Sentia que no le
pertenecian esas palabras, ni esa voz que tenia antes de su transicion:
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Me asumi como nifia, pero nunca me senti nifa. Usé uniforme,
usé falda, me formaba del lado de las nifias, vivia un mundo de
fantasia mientras pensaba que algiin dia me recordarian como
nino. (Nizcub, 2023)

Este libro, impreso a modo de diptico, es una edicion que consta de
dos partes. una de frente y otra de cabeza, por lo que para leer la otra
parte es necesario voltear el libro por completo. Un lado pertenece al
poemario Pido no ser yo, y, el otro, a Poesia en transicion. Libro publica-
do en Oaxaca en el ano 2021 por el colectivo editorial independiente
Pez en el Arbol. El poeta explica:

La dicotomia falda/pantalén era una vivencia que me atravesaba
todo: cuerpo, alma, mente, y comodidad. El uniforme escolar siem-
pre fue un disfraz para mi, era el boleto de entrada a la escuela. Y
era lo primero que me quitaba a la salida. (Nizcub, 2023)

El poemario Pido no ser yo contiene veintiln poemas escritos entre
2003 y 2010, esto es, entre su adolescencia y su juventud —es una de
por si espinosa etapa del ser humano; de construccion de identidad y
doblemente espinosa si, ademas, no hay una empatia del exterior con
el interior. Por ello, a lo largo del poemario, y a través del sujeto lirico,
advertimos una angustiosa confusion preguntandose constantemente
(qué soy? ;quién soy? Asi, en esta tribulacion, hace un recorrido por
lo sombrio de su vida, por la cordura no hallada, por las huellas que
dejaba a su paso y que sentia no le correspondian, por el dolor. Cito
aqui un fragmento del poema “;Cuando regresas, mi alma?”:

(Por qué duele?

(Por qué siento?

(Cudndo regresas, mi alma?

(Cudndo? Para poder sentir la realidad
(Cuando? Para tener razén

Ya quiero ser yo,
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Vivir y no internarme

en la casa que ya no tiene regreso

(Cuando sera?

(Cudando regresas, mi alma? (Nizcub, 2021, 20)

Y, asi, en esta incertidumbre hace una peticion: “pido no ser yo” /para
pensar desde afuera/ para dejar colgado en un ropero /el cuerpo que
aprisiona mi alma/” (2021, 19). En este poemario, Daniel Nizcub no se
rinde: suefa a pesar de sus insomnios; y cierra esta parte del libro Pido
no ser yo con la determinacion de defender su causa y defenderse a si
mismo; de caminar sin miedo por las calles, de luchar contra sus de-
monios y de escapar de las sombras. Dice que el ruido exterior ya no
le afecta, que ya es tiempo de sofiar y de crear nubes en el cielo.Dice,
pero sobre todo se dice, a través del yo lirico, ya es tiempo:

Cuando nifio jugaba a la casita, pero yo era el papa, el policia, el
pollero, el vendedor de agua, pero siempre “El”. La gente tenia
expectativas y percepcion de que era nifia, pero yo no. Siempre fui,
me senti y estuve en el mundo masculino. Esa era y es mi concep-

cién. (Nizcub, 2023)

En este sentido, la contracara del diptico nos cuenta lo que pasé una
vez llevada a cabo esa lucha. Nos dice sobre su performatividad, de esa
mudanza, de su realidad, de su entorno y nos poetiza su transicion:

En la pubertad, cuando vinieron los cambios, vinieron los miedos
y los escapes. Vino la primera menstruacion en 1° de secundaria. Y
yojuraba que eso a mi nunca me iba a pasar; asi que vino el “bajon”
no solo como estudiante, fue de todos lados, pues mi cuerpo no
estaba respondiendo junto con mi sentir, se dividié: mi cuerpo iba
para un lado, y yo, para otro. (Nizcub, 2023)
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Cabe aqui destacar que la ilustracion de la portada de Poesia en tran-
sicion son unos pies que van caminando y sus pantorrillas son unas
plumas que figuran alas, como si en algin momento fuera a volar.
Todo en tonos azules. Es decir, juegan con este binarismo heteronor-
mativo de rosa y azul junto con la posibilidad, a través de esas alas, de
alcanzar su libertad en todos los sentidos:

En la pubertad todo estalld. No supe qué hacer con mi vida. Y tuve
una rebeldia extrema que no entendia. Tuve demasiados privilegios,
pues mis padres me tuvieron demasiada paciencia y me apoyaron
cuando saltaba de una licenciatura a otra. Ninguna me gustaba,
pero no eran los estudios universitarios los que no me gustaban;
con el tiempo supe que era yo quien no me gustaba, pues no me
podia definir ni como mujer, ni como lesbiana —que ni me gustaba
la palabra—. Hasta que en el 2010 supe que era hombre, que era
trans. No tuve que irme de Zaachila ni de Oaxaca y siempre he
contado con el apoyo de mis padres, de mi familia, de mis amigos.
(Nizcub, 2023)

Ahora bien, en cuanto a la voz en el poemario Poesia en transicion, esta
se vuelve un leitmotiv en su poesia, pues mas alla de que la voz sea
un sonido producido por la vibracion de las cuerdas vocales, mas alla
de la utilizacion del aparato fonador donde el aire se transforma en
sonido, Daniel Nizcub tiene una fijacion en lo que existe detras de la
posibilidad de hablar. Es por ello que veo su voz como representacion,
en el entendido de que es una imagen o idea que sustituye un “algo”,
es decir, una cosa que representa otra:

Nunca usé el pelo largo, cuando me obligaron, me hacia una cola.
Luego, por decisiéon propia me lo dejé y me hice rastas por muchos
afos. Un dia me lo corté para asistir a una marcha de la APPO y no
me lo dejé crecer mas. (Nizcub, 2023)
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En su poemario Pido no ser yo, nos encontramos con el elemento voz.
Aqui, el sujeto lirico habla consigo mismo. El poema se titula “Mi
voz” y vemos un yo amedrentado que previene, que anticipa:

Le temo a mi voz,

a sus subidas y bajadas.

A las palabras que saldran

y no tendran regreso. (2021, 29)

Esto es, las palabras que salgan a través de esa voz que no esta decidida
ni definida, con una voz que un dia va a decir palabras que no tendra
que retractarse de ellas. También, hay un desdoblamiento: el dialogo
interior que nace del miedo y que le habla a otro yo, a una dualidad:

Le temo...
A no escuchar ya la tuya,
Seas quien seas a partir de entonces. (2021, 29)

En este verso, nos indica que hay otra persona ademas del yo, es el tu.
En este didlogo vemos que ese tu se queda en el pasado “a partir de
entonces”, y no va a saber quién es después de que salgan las palabras
que ya no tendran regreso. De esa dualidad que mencioné es esa voz
que se va, o mas bien, que deja al otro, a esa dualidad que en algtin
momento fue “ella”. Esto lo podemos observar en relacion con el sujeto
y el lenguaje:

El psicoanalisis plantea una relacion crucial entre lenguaje y deseo,
de modo que el lenguaje estructura el deseo y expresa asi tanto
la riqueza como la futilidad del deseo humano: riqueza porque
siempre deseamos, futilidad porque nunca estamos satisfechos.
[...] Su lucha con el lenguaje, sus intentos de rehacerse a si misma
por medio del nombre, y de rehacer el mundo con un nuevo orden
del ser, son en ultima instancia heroicos. (Halberstam, 2008, 30)
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Como lo indica Halberstam, hay en el yo poético una lucha con el len-
guaje y, en efecto, se rehace continuamente a través de la performatividad
apoyandose de esta relacion que tiene con el propio lenguaje que ex-
presa su deseo como ser humano. El rehacer su mundo queda plasmado,
de igual forma, en otros versos. Este es el testimonio de Nizcub:

Nunca fui lesbiana porque nunca me asumi como mujer y entonces
no hay hombres lesbianos. Estaba seguro que lesbiana no era, a pe-
sar de que me gustaban las mujeres. Soy un hombre trans porque mi
género es masculino. Entonces soy heterosexual porque me laten las
chavas. Y lo trans lo pongo porque es importante para los derechos
humanos, asi que es necesario nombrarlo. Mi expresion de género
es masculina y soy binario. Soy de los hombres que usan barba,
prefiero el color azul, mas sobriedad en el vestir y soy binario en
eso. No uso aretes, no sé cargar una bolsa, etcétera. (Nizcub, 2023)

En Poesia en transicién vemos como la voz tiene ya mas fuerza, mas deci-
sion, incluso el yo poético comienza a identificarla y la pone a circular
en dicotomia voz vs. silencio:

La voz es vida
para quien ha guardado infinitos silencios. (2021, 15)

Y sabe, ademas, qué hacer con ella y qué pasara si lo hace:

He de tomar esta voz
y tragarla en un sorbo de agua.

Entonces naceran los ecos
Que toda la noche grita mi pecho. (2021, 15)

Es decir, ya esta decidido a que esa voz que tiene atorada no solo hable,
sino que grite y se repita en sus ecos. Hay una aceptacion y se ve, asi
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mismo, en ese yo poético. Se sabe incompleto, sabe que el miedo no lo
abandona, y mas temor le da no escuchar su voz:

Debo confesar que no soy un ser completo,
que temo un poco a las alturas
y ano escuchar mi propia voz. (2021, 17)

En este sentido, Teresa de Lauretis (1992) dice, en el capitulo “Semioti-
cay experiencia” del libro Alicia ya no, que la experiencia sexo-genéri-
ca se debe entender como un proceso continuo por el cual se constru-
ye semidtica e historicamente la subjetividad, efecto de la interaccion
con el mundo. Se trata de un engranaje continuo del yo sujeto con la
realidad social, de la subjetividad y la practica, del mundo interior y
el exterior, cuyos efectos son, entonces, reciprocamente constitutivos.
De igual manera Nizcub explica: “El género, como construccion so-
cial, ha puesto limites y normas y ha oprimido a la diversidad huma-
na. Eso pienso” (Nizcub, 2023).

Vemos, pues, como se construye esta subjetividad en este fragmen-
to del poema titulado “A ti”, donde, ademas, se sigue desdoblando el
yo poético a partir de este pronombre personal, que es la forma ténica
del tq, y donde queda expuesto el mundo interior y exterior a partir de
la voz:

Te quedaras sin voz,
mutilaré tu cuerpo
y renaceras. (2021, 19)

Por eso considera que, “Soy privilegiado porque pude hacerme la
mastectomia, y esto es privilegio por el costo excesivo de esta opera-
cion” (Nizcub, 2023). Cabe hacer mencion que en este poema se esta
dirigiendo no a él, sino a “ella” a quien va a callar, a modificar, “mu-
tilar” su cuerpo para que renazca. Y aqui, en el siguiente fragmento,
podemos ver como si se esta dirigiendo a la articulacion de un sonido
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determinado del aparato fonador, es decir, modificard una de las cua-
lidades de la voz, el timbre, para hacerlo mas grave, mas masculino.
Notemos cémo el género se va reconstruyendo:

Mi voz se ira y la dejaré partir.

manana, cuando sea necesario recordarla,
habra que buscarla en el vibrar

de mis nuevas cuerdas vocales. (2021, 26)

Hay un acto performativo detras del cual su corporalidad no define en
esencia la cuestion genérica: “Los poemas estdn grabados en internet
con mi voz, y ahi se escucha como mi voz ha ido cambiando confor-
me me he ido inyectando testosterona” (Nizcub, 2023). Esa idea del ser
hombre no esta anclada a su corporalidad, sino que est4 anclada a su
deseo y a lo que él quiere convertirse. Gamboa Solis (2016) afirma que
la primera libertad de la que goza el sujeto es la libertad de la palabra y
de su nominacion. Nizcub relata: “El 10 de abril de 2015 recibi mi nue-
va acta de nacimiento donde se indica que mis padres presentan vivo
a Daniel Nizcub de género masculino” (Nizcub, 2023).
En este poema “Mi nombre” lo vemos con claridad:

Mi nombre tiene voz,
estd en las paredes,
en el cielo,

en los arboles

esta en mi pecho.

Naci y tuve un nombre,

un nombre que camina
que trasciende de si mismo,
que no se detiene.

Mi nombre no es nombre muerto
es agua nacida de la tierra
es Agua que sube al cielo.
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Mi nombre sera eterno.
Renacera. (2021, 30)

Por eso explica:

A las personas trans cuando cambian de nombre, al nombre ante-
rior se les dice Death name, (nombre muerto) término anglosajon; y
yo no queria que mi nombre anterior se muriera del todo, por lo
que dejé la mima raiz: Nis = agua. Mantener mi nombre en zapo-
teco, como mi raiz. Antes de la transicion tenia uno en zapoteco,
ahora tengo uno nuevo en la misma lengua: Nizcub “Agua nueva”.
(Nizcub, 2023)

Como es posible observar, Daniel Nizcub lanza un grito en su poesia a
través del planteamiento de un cuerpo subversivo y de una identidad
subversiva que no se asocia con lo que socialmente se le ha impuesto,
por lo que ha buscado su propia libertad a través de la emancipacion
de la identidad que le adjudicaron de recién nacido. El se imagina como
un varon, pero el dispositivo del poder, en virtud de su corporalidad,
le adjudica categorias que €l, a través de su poesia, destruye.

La poesia de Daniel Nizcub nos permite ver, en ese leitmotiv de la
voz, todas las sensaciones, sentimientos, cambios, miedos, aceptacio-
nes, negaciones, atribulaciones, etc., que un ser humano puede mostrar.
Nos hace girar la mirada hacia ese sonido producido por las cuerdas
vocales que tiene por finalidad darnos voz para susurrar, hablar,
decir, gritar, con fuerza, con poder, con autoridad, con dulzura, con
amargura o con amor. Imaginemos ahora la importancia de la voz
para para él, quien se dedica al periodismo, hace radio y tiene un micro-
fono enfrente. No es poca cosa y €l lo dice:

Cuando la puse delante de un micréfono
Mi voz me llevé de la mano y crucé montafias,
Aprendi a quererla y los otros me dieron un lugar. (2021, 26)
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Por eso considera que: “Los cambios no terminan, sigue en proceso, y
yo estoy en transicion, no en transformacion” (Nizcub, 2023).

Muchas veces, cuando decimos que no tenemos voz es que no salen
las palabras y mucho menos las exactas en el momento preciso. O por
miedo o por inseguridad, o por muchas otras razones. Pero Daniel se
puso a observar de donde salian o no sus palabras. Vivié un tiempo
en esa dicotomia de voz y silencio hasta que un dia decidi6 gritar.
Su performatividad es particular, como todas. Y su historia es una de
apoyo familiar, de educacion escolar y de aceptacion del medio social.

Como corolario, quiero sumarme a lo ya dicho por Simone de
Beauvoir, pero quiero aumentar mas palabras, mas voces: la mujer, las
lesbianas, los gais, los transexuales, los bisexuales, los intersexuales,
los transgéneros, los muxes, los queers y lo que se sumen, no nacen, se
hacen, se construyen y, orgullosamente, se reivindican:

Soy Daniel Nizcub, soy trans, soy mixteco-zapoteco, soy poeta, soy
profesionista y tengo trabajo estable. Soy Daniel Nizcub y soy un
hombre y lo que tengo entre las piernas no me define. (Nizcub, 2023)

“A ella
que también soy yo”

Cdémo explicaré
la extincién de su voz
y sus nuevos silencios.

O que sus palabras
ahora seran sonrisas lejanas
para quien no quiera escuchar.

Como justificaré su muerte
cuando amanezca

desnuda sobre la cama

con un falo imaginario en la mano
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y el pecho ensangrentado.

(Para qué disculparme de su muerte

si yo también la perderé?

Yo también presenciaré su entierro,

lanzaré a su tumba las flores que sean necesarias
para que parta feliz.

Después vivira en mi memoria,

en las cicatrices que dejara su paso por mi cuerpo,
se asomara al espejo de vez en cuando

solo para decir adids.

Estara feliz de despedirse una, dos,
infinitas veces.

Le permitiré hacerlo,

que parta todas las veces posibles.

Y todos pediran
que pronuncie palabras en su nombre;
iPero no lo haré!

Lloraré a mi manera: a solas con ella y en paz.
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