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Resumen: 
Este artículo analiza cómo se manifiestan los sentimientos de culpa 
del sobreviviente y la construcción de la posmemoria (Sarlo) en la no-
vela Jamás, nadie de Beatriz Rivas. A través del personaje de She Yan, 
quien presencia la matanza de chinos en Torreón durante la Revolu-
ción mexicana, y de su hija Mía, quien décadas después reconstruye 
su historia familiar, se examinan los efectos del trauma (LaCapra) en 
la identidad, la memoria personal y transgeneracional. El análisis se 
enmarca en los temas de violencia étnica (sinofobia) y narrativa de 
la migración en la literatura mexicana contemporánea. La novela se 
presenta como un espacio ficcional donde se confrontan el silencio 
histórico y la necesidad de elaborar el pasado desde la perspectiva de 
los descendientes.
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Abstract: 
This article analyzes how survivor’s guilt and the construction of 
postmemory (Sarlo) are manifested in the novel Jamás, nadie by Bea-
triz Rivas. Through the character of She Yan, who witnesses the mas-
sacre of Chinese people in Torreón during the Mexican Revolution, 
and his daughter Mía, who decades later reconstructs her family’s his-
tory, the effects of trauma (LaCapra) on personal, transgenerational, 
and identity memory are examined. The analysis is framed around 
themes of ethnic violence (Sinophobia) and migration narratives in 
contemporary Mexican literature. The novel is presented as a fictional 
space where historical silences are confronted and the need to process 
the past from the descendants’ perspective is foregrounded.
Keywords: Ethnic violence, Sinophobia, trauma, extreme violence.

 

Marco teórico contextual
La novela Jamás, nadie se circunscribe dentro de los temas de la dis-
criminación étnica y la sinofobia, que se materializan en un acto de 
violencia extrema como lo es una masacre. Este episodio, casi olvida-
do en la historia de México, se llevó a cabo durante la Revolución —
específicamente en 1911—, un periodo de crisis, anarquía y confusión 
que despertó el odio acumulado hacia lo extranjero, específicamente 
lo chino. En un momento en el que la ideología propagada por los 
movimientos anti chinos toma forma y provoca un baño de sangre.

La Matanza de Chinos en Torreón fue un episodio trágico de vio-
lencia racial. En esa época, México atravesaba un periodo de gran 
inestabilidad política y social, lo cual fue el detonante para que un 
grupo de trabajadores chinos que vivían en la región fueran objeto de 
ataques violentos. El conflicto comenzó por un cúmulo de tensiones 
sociales y económicas, pues muchos mexicanos vieron a los chinos 
como competencia desleal en el mercado laboral. Beatriz Rivas lo des-
cribe en la novela de la siguiente manera:

En los últimos meses se ha enterado del creciente rechazo a 
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los súbditos celestes. Él mismo atestiguó, durante la reciente 
ceremonia para conmemorar la Batalla de Puebla en Gómez 
Palacio, el discurso contra los chinos en boca del albañil Jesús 
Flores, acusándolos de robarse empleos (13).

La situación se desbordó cuando un rumor sobre una supuesta trai-
ción de los chinos al bando revolucionario circuló entre la población. 
A pesar de que no había evidencia que respaldara esta acusación, el 
resentimiento popular alimentado por la oligarquía empresarial y 
la política de estado se canalizó hacia la comunidad china. El 13 de 
mayo de 1911 una turba de mexicanos, en su mayoría campesinos y 
trabajadores, atacó los negocios y casas de los chinos en Torreón. A 
lo largo de tres días, 303 chinos y cinco japoneses fueron asesinados, 
sus comercios saqueados y sus viviendas destruidas. En la novela, un 
personaje menciona que: “No le es posible adivinar que en el puesto 
de la Cruz Roja de la Avenida Hidalgo yacen 129 cadáveres de chinos 
y otros 75 en el de la Avenida Morelos” (Rivas 13). Es importante re-
saltar que la reparación de los daños nunca ocurrió y que, incluso en 
la actualidad, es un suceso poco conocido en la historia del estado de 
Coahuila y de México como país. 

Por otro lado, es necesario definir algunos conceptos clave para el 
análisis, como son la violencia étnica, la sinofobia, la culpa del sobre-
viviente y la posmemoria. La violencia extrema es el punto de partida 
de la novela, pues es el móvil de la narración y por lo tanto de este 
análisis. Según Matthew Lange en su obra titulada Killing Others: 
A Natural History of Ethnic Violence, “la violencia étnica tiene tres 
características esenciales: enfrenta a los habitantes de un mismo país, 
es una forma de violencia colectiva en la que participa una multitud 
y es motivada por las diferencias étnicas” (7). Estas características se 
encuentran presentes en ambas líneas narrativas de la novela, aunque 
de forma explícita en la de Yan, y de un modo mucho más sutil en la 
de su hija. Aunado a esto, y hablando de manera más específica para 
el caso del racismo hacia la población china, se encuentra el concepto 
de la sinofobia. 
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Este término hace referencia a un sentimiento de aversión u odio 
hacia China, su gente y su cultura, en especial a las minorías que mi-
gran a otros países. La relación de este concepto con la matanza tiene 
una raíz aún más profunda, pues no se basa solo en un momento de 
violencia sin sentido, sino que es el resultado de los incentivos de la 
propaganda anti china que diversos movimientos se encargaban de 
difundir. Jorge Gómez Izquierdo ha publicado varios artículos sobre 
el racismo antichino en México, así como su tesis titulada Movimiento 
antichino en méxico (1871-1934) en la que desarrolla el tema de los 
problemas del racismo y del nacionalismo durante la revolución mexi-
cana. Robert Chao Romero también aborda este tema en su libro The 
Chinese in Mexico 1882-1940; en el capítulo en el que se enfoca en 
la sinofobia y el movimiento anti-chinos menciona a Sonora como el 
epicentro. 

Romero establece a la población de clases media y baja como los 
principales promotores de la hostilidad contra los chinos, debido a 
que los percibían como los causantes de los problemas económicos del 
país. Menciona que se quejaban de la prosperidad de los negocios de 
estos extranjeros, ya que crecían con rapidez en comparación con los 
de los propios mexicanos: “Este éxito económico generó un profundo 
resentimiento en los emprendedores y comerciantes mexicanos y con-
dujo al surgimiento de las campañas anti-chinas” (Romero 157). Este 
odio era manifestado de manera sistemática, mediante la creación de 
clubes y organizaciones, así como de publicaciones en periódicos, la 
participación en protestas y la promoción de boicots de negocios chi-
nos. Además, en su propaganda intentaban desprestigiar desde dis-
tintos ángulos a los migrantes chinos:

Los defensores de las campañas antichinas, en su discurso de 
nacionalismo económico, acusaban a los inmigrantes chinos de 
acaparar el comercio minorista, perjudicando a los comerciantes 
mexicanos y frenando el desarrollo económico del país.  Acusaban 
también a los chinos de competencia desleal, de ocupar empleos 
tradicionalmente desempeñados por mujeres mexicanas y de 
inflar los precios de los alimentos básicos (Romero 159).
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Otras de las críticas se centraban en que los chinos enviaban parte de 
su dinero a sus familiares en China en lugar de gastarlo en México, 
en que los matrimonios entre chinos y mexicanas solo conduciría a 
la degeneración de la raza, en que los migrantes de China presenta-
ban una amenaza para la salud pública porque traían enfermedades 
y no tenían hábitos higiénicos, y en que las comunidades chinas crea-
ban organizaciones mafiosas que promovían la migración ilegal, las 
apuestas y el comercio de opio. De manera que, es posible apreciar 
que la sinofobia en el México revolucionario fue un movimiento de 
violencia sistemática en donde una masacre fue el resultado de un 
discurso de odio generalizado. Todos estos ejemplos aparecen plas-
mados en distintos momentos de la novela, pues la vida de She Yan 
tras este momento traumático es aún marcada por el racismo; desde 
que le impiden casarse con la mujer que ama hasta obligarlo a aban-
donar su empleo y mudarse a la capital.

Por otro lado, la culpa del sobreviviente, según Muñoz Serna, se 
caracteriza por ser “una condición psicológica adversa en la que el 
sujeto se responsabiliza, contra evidencia, por una situación en la que 
percibe que ha escapado de un daño, mientras que otros, con los que 
tienen una conexión caracterizada por el deseo de bienestar, no lo han 
hecho” (Culpa sin trasgresión: un análisis filosófico de la culpa del 
sobreviviente 44). En la novela, el protagonista vive con el peso de 
esta culpa y es parte fundamental de su desarrollo, pues moldea su 
personalidad así como sus acciones durante su juventud. Este concep-
to se relaciona con el trauma, sobre el cual habla LaCapra en su libro 
Escribir la historia, escribir el trauma: “El trauma es una experiencia 
que trastorna, desarticula el yo y genera huecos en la existencia; tiene 
efectos tardíos imposibles de controlar sino con dificultad y, tal vez, 
imposibles de dominar plenamente” (63). Al tener en cuenta ambas 
definiciones, es posible afirmar que la culpa del sobreviviente es una 
secuela de un evento traumático. La culpa con la que carga She Yan 
se deriva del impacto proveniente del trauma que la masacre le ha 
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dejado, y al no haberla tratado, le ha dejado secuelas psicológicas y 
emocionales, como ejemplo de ello está la dificultad para crear una 
relación cercana con su propia hija. 

En relación con el trauma es necesario mencionar los conceptos de 
“Acting out” y “Working through”, también abordados por LaCapra. 
Estos se refieren a la respuesta que se tiene al trauma a largo plazo. 
Mientras que el primero hace referencia a “situaciones en las que el 
pasado nos acosa y nos posee, de modo que nos vemos entrampados 
en la repetición compulsiva de escenas traumáticas, escenas en las 
que el pasado retorna y el futuro queda bloqueado o atrapado en un 
círculo melancólico y fatal que se retroalimenta” (45-46); el segundo 
trasciende el recuerdo y, por lo tanto, “nos es posible distinguir en-
tre pasado y presente, y recordar que algo nos ocurrió (o le ocurrió 
a nuestra gente) en aquel entonces, dándonos cuenta empero de que 
vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el futuro” (46). Una manera 
de interpretar estos conceptos es que en el “Acting out” los recuerdos 
dominan a la persona, y en el “Working through” ya es la persona 
quien logra controlar sus recuerdos. Este es el arduo camino que los 
sobrevivientes de un evento traumático deben recorrer para sanar sus 
heridas internas y reconciliarse con su pasado. Esto se encuentra pre-
sente a lo largo de toda la obra, pues es posible observar la manera 
en que Yan pasa de recriminarse a aceptar las acciones que tuvo que 
tomar.

Con relación a esto, pero con un enfoque centrado en la memoria 
de una segunda generación, se encuentra el concepto de la posmemo-
ria. Beatriz Sarlo lo define en su obra Tiempo pasado como un:

recuerdo público o familiar de hechos auspiciosos o trágicos. 
El prefijo “post” indicaría lo habitual: es lo que viene después 
de la memoria de quienes vivieron los hechos y, al establecer 
con ella esa relación de posterioridad, también tiene conflictos 
y contradicciones característicos del examen intelectual de un 
discurso sobre el pasado y de sus efectos sobre la sensibilidad (128). 
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Con esto se puede abordar el hecho de que la violencia no solo afecta a 
los individuos, sino que permea en todo lo que les rodea. En el caso de 
la familia de las víctimas, lo que se puede apreciar es la búsqueda de 
distintas formas de empatía, así como de la comprensión de un trau-
ma con el que tienen relación pero que no vivieron en carne propia. 
Asimismo, como se plantea en la novela, la posmemoria también es 
una forma de sentirse más cerca de aquel ser querido. 

Estado de la cuestión
La matanza de chinos en Torreón fue un evento trágico que pasó casi 
desapercibido durante mucho tiempo. Sin embargo, en la actualidad 
varios escritores e investigadores, además de Beatriz Rivas, se han de-
dicado a desenterrar los detalles de lo ocurrido y a plasmarlo en sus 
escritos. Entre ellos destaca Julián Herbert con La casa del dolor ajeno 
en donde relata, con una mezcla de géneros entre ensayo, crónica y 
novela, sobre sus viajes a Torreón, sus conversaciones con taxistas de 
la zona y sus investigaciones en los archivos que aún contienen testi-
monios.  

Otro texto que aborda esta masacre fue la obra titulada Entre el 
río Perla y el Nazas escrita por Juan Puig. Allí expone de manera más 
detallada la historia de la inmigración china y los motivos que dieron 
origen a la sinofobia, así como el desarrollo de la matanza y los acon-
tecimientos posteriores.  

Por otra parte, se encuentra la novela Fantasmas del oriente de 
Imanol Caneyada. En la cual, aunque no tiene como tema central la 
matanza, sí aborda elementos esenciales sobre la situación de los chi-
nos en el México de antes y después de la revolución, así como del 
racismo del que fueron víctimas en varios puntos del país. Lo cual 
permite ver desde nuevas perspectivas las expresiones que adoptó la 
sinofobia en aquella época, así como tener un panorama general más 
amplio sobre el contexto de la época.
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La culpa del sobreviviente: el día en que She Yan perdió 

las lágrimas
La novela Jamás, nadie inicia cuando She Yan, tras escapar de la muer-
te, se esconde en un negocio vecino en donde es auxiliado por un joven 
estudiante de medicina mexicano quien se apiada de él. En aquel lu-
gar, aún sin sentirse seguro y con los gritos procedentes de la matanza 
resonando a la distancia, rememora lo que acaba de acontecer hace 
poco en la lavandería de su familia mientras continúa en un estado de 
shock. Ha presenciado el asesinato de su padre, su hermano y su pri-
mo, los únicos parientes que tenía en este país extraño: “Respira con 
rapidez y lanza un grito sordo, un gemido animal. She Yan se cubre 
el rostro con las manos, aunque evita cerrar los párpados: al cerrarlos, 
la imagen de los cuerpos mutilados de su padre y su hermano, de su 
primo, lo torturan” (Rivas 12). El instinto de supervivencia lo llevó a 
esconderse, y este, en conjunto con el pánico, le hizo no proferir soni-
do alguno y permanecer quieto incluso después de que los asesinos 
de su familia se hubieran ido. Cuando finalmente puede moverse, el 
miedo a la muerte y a la violencia lo impulsan a correr lejos de allí, a 
buscar un lugar seguro. Sin embargo, estas acciones realizadas como 
respuesta a una situación abrupta y sin la posibilidad de reflexionar 
antes de decidir, atormentarán la vida de She Yan por mucho tiempo. 

El dolor por la pérdida, la frustración por no haber hecho nada, por 
haberse quedado paralizado y luego haber huído son características 
recurrentes en la construcción del personaje. “Yan no puede vivir el 
duelo. No hay cuerpos que enterrar; los tuvo que abandonar para sal-
var su propia vida” (Rivas 39). Todos estos son elementos que abonan 
a desarrollar un sentimiento de culpa, a cuestionarse si en realidad él 
merecía continuar viviendo o si a pesar de todo valía la pena seguir 
viviendo.

Después de un evento traumático quedan secuelas que marcan a 
la persona de por vida. En especial cuando involucran emociones que 
no se terminaron de procesar, que fueron tan intensas que dejan una 
impresión profunda en el recuerdo. Rememorar el momento es revivir 
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los sentimientos. Según Muñoz Serna, “el resentimiento se presenta 
cuando creemos que hemos sido vulnerados de manera injusta por 
otro, el miedo aparece cuando creemos que estamos en peligro, y la 
culpa solo puede presentarse en casos en los que un individuo desa-
rrolla un juicio particular de responsabilidad sobre sus propias accio-
nes” (6). Estos sentimientos son evidentes en la novela en el caso de 
Yan, pues no logra comprender por qué los han atacado. Pero al mis-
mo tiempo revive el arrepentimiento de haberse quedado escondido 
y la impotencia de cuestionarse aún sabiendo que nunca encontrará 
una respuesta: “¿Por qué no me atreví a pelear por ellos? Soy un cobar-
de. No tenía que haberme escondido. Pero, ¿qué podría haber hecho, 
sin armas, sin nada? ¿Por qué estoy vivo y ellos muertos?” (Rivas 41). 
Yan entiende que no hay nada que él pudiera haber hecho y también 
entiende que no hay forma de cambiar el pasado pero eso no le impide 
sentir culpa por no haber intentado pelear.

Los sobrevivientes de situaciones trágicas o de eventos de violencia 
extrema tienen el papel de víctimas, son los afectados, quienes han 
sufrido un daño irreparable. “Ante nuestros ojos ellos no son culpa-
bles de nada, sino que son víctimas, cada uno pasó por una situación 
traumática que los afectó de manera negativa” (Muñoz Serna 17). Pero, 
para quienes desarrollan un sentimiento de culpa, la racionalización 
de la injusticia no es de gran ayuda para poder sentirse bien por estar 
vivos mientras que los demás no han sobrevivido. En la novela, puede 
verse reflejado en el comportamiento de Yan posterior a la tragedia:

Yan parecía tranquilo, se sentía tranquilo, pero algunas noches, 
cuando el cansancio lo vencía y llegaban las pesadillas, se daba 
cuenta de que seguía cargando su pasado y, por lo tanto su destino, 
como un pesado fardo. Como una roca gigantesca que lo aplastaba. 
Había escapado de la muerte, pero desde entonces andaba como si 
fuera un clandestino de la vida, un exiliado de cualquier emoción, 
[…]. Todavía se arrepentía de no haber permanecido escondido, 
para siempre, en la lavandería de su padre (Rivas 73).
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Es necesario distinguir entre la culpa y la vergüenza, puesto que am-
bos son sentimientos negativos que se asocian al arrepentimiento, pero 
que no hacen referencia a lo mismo. Según Muñoz Serna, “mientras 
la culpa se refiere la responsabilidad por las acciones (u omisiones) de 
un agente; la vergüenza tiene como objeto al yo de ese agente” (29). Es 
decir, la culpa se basa en las decisiones tomadas y la vergüenza en la 
persona misma. Es así que, es posible notar que en She Yan están pre-
sentes ambos sentimientos, pues no solo siente culpa por haber sido 
el único sobreviviente, sino que se avergüenza por la manera en que 
lo logró: “¿Hombre? ¿Se le puede llamar hombre a quien no se atrevió 
a defender a los suyos? ¿A quien no tuvo el honor de morir a su lado, 
luchando?” (Rivas 41). She Yan siente culpa por haber sobrevivido sin 
haber hecho nada, pero al mismo tiempo siente vergüenza y deshonra 
por no haber hecho lo que se espera de un hombre: pelear. Aunque 
también es consciente de que la decisión que tomó era aquella que le 
aseguraba su supervivencia. 

La vergüenza no es el único sentimiento que se relaciona con la 
culpa, sino que hay distintas emociones que se desprenden de ella. So-
bre esto, Muñoz Serna menciona que esta “caracterización de la culpa 
y del sentimiento que la acompaña revela cómo ella se encuentra ínti-
mamente relacionada con otras emociones, como son el resentimien-
to y la indignación , en tanto que comparte elementos estructurales 
con ellas” (31). Yan no solo siente resentimiento e indignación hacia 
sí mismo, sino que también lo siente hacia aquellos que promueven 
las ideologías antichinas y hacia quienes están de acuerdo con ellos. 
Quizá sea este el principal motivo por el que decide unirse al grupo 
Lao Zi con el propósito de vengar a los suyos. “No sabían bien a bien 
qué debían hacer, en qué principios tenían que basarse, aunque una 
única certeza los unía: no podían quedarse de brazos cruzados frente 
al rechazo y al dolor que varios mexicanos les habían inflingido a los 
de su raza” (Rivas 117). El unirse a este movimiento es una forma de 
materializar estos sentimientos y de sentir que está haciendo algo al 
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respecto, lo cual también funciona como parte de su camino al “wor-
king through”, a la aceptación de su pasado.

Es necesario mencionar que el personaje de She Yan [Juan She] 
también sufre una especie de estrés postraumático. De hecho, la culpa 
del sobreviviente es un concepto que “en los estudios realizados en el 
campo de la psicología […] no cuenta con una caracterización especí-
fica, sino que ha sido tomado como una de las formas que adquiere el 
PTSD (Post Traumatic Stress Disorder) o desorden de estrés post-trau-
mático” (Muñoz Serna 35). El trauma nunca desaparece, pues, en el 
momento en que algo desencadene el recuerdo, este puede volver con 
toda su fuerza: “—Ya no están en este mundo, es todo lo que puedo 
contarle —dijo Juan y, enseguida, comenzó a respirar rapidísmo, ja-
lando demasiado aire, como si se estuviera ahogando” (Rivas 134). El 
trauma de Yan no solo se muestra con secuelas psicológicas, sino que 
el trauma también lo hace experimentar ansiedad y estrés que desem-
bocan en síntomas físicos. Sin embargo, las consecuencias del trauma 
no son algo necesariamente definitivo, ya que es posible controlarlo y 
aprender a vivir con ello. O, al menos, eso es lo que She Yan [Juan She] 
logró hacer:

En general, Juan estaba satisfecho, aunque por las noches, en 
su cama, con la mirada fija en el techo grisáceo, no podía 
dejar de pensar en su duelo contenido. Su padre había sido 
asesinado hacía veintidos años. ¿Cuántos estaría por cumplir 
el mes próximo? Había perdido la cuenta, pero no se había 
olvidado de su mirada… ni de sus palabras. Todos los días, 
al levantarse, en ese silencio que merecen las ausencias 
dolorosas, le pedía perdón por no haber podido salvarlo 
y le agradecía la disciplina que le aprendió desde que era 
pequeño. […] A veces sentía que las fuerzas lo estaban 
dejando atrás, como si ya no quisieran habitar más su cuerpo 
ni sus ganas (Rivas 150). 

Al retomar los conceptos de “Acting out” y “Working through” men-
cionados en el marco teórico, es posible observar que She Yan con-
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siguió pasar del “Acting out”, es decir, de la repetición constante de 
escenas traumáticas que imposibilitan pensar a futuro, al “Working 
through”, hacia la distinción del pasado y el presente, no al olvido, 
sino a la aceptación y la capacidad de mirar hacia el futuro. Es así 
como She Yan pudo construir una vida en la que no olvidó, pero sí 
continúo avanzando junto con su esposa y su hija.

La posmemoria: reconstruyendo una historia de vida que 

siempre me fue negada
La historia que se cuenta a la par de la de She Yan, es la de su hija 
Mía, quien, años después de la muerte de su padre, comienza a des-
enterrar un pasado trágico del que no sabe nada. She Yan no fue un 
padre ejemplar para Mía. Ella describe su forma de ser como alguien 
taciturno, callado y ensimismado: “para mí era un hombre insensible. 
Jamás lo vi derramar una lágrima; ni en los peores momentos” (Rivas 
31). Sin embargo, en el momento en el que descubre la razón detrás 
del porqué de su actuar, es cuando comprende el peso que conlleva el 
silencio de su padre. En palabras de Beatriz Sarlo: “El shock habría li-
quidado la experiencia transmisible y, en consecuencia, la experiencia 
en sí misma: lo que se vivió como shock era demasiado fuerte para ‘el 
minúsculo y frágil cuerpo humano’” (30). La profundidad del dolor 
de She Yan era tanta que no le permitió compartirla con nadie y, del 
mismo modo, al ser el episodio más impactante de su vida al com-
pararlo con otros momentos podría llegar a parecer insensible al no 
demostrar expresivamente sus emociones.

El acercamiento de Mía al pasado de su padre comienza gracias 
a su madre, quien, tras su muerte, le lega un archivo reunido por él, 
compuesto por cartas, escritos y noticias, en donde el odio hacia los 
migrantes es el punto central. Esta forma de acceder al pasado, la cual 
se queda en la lectura de textos y la investigación y que no conlleva 
una entrevista para conocer de primera mano el testimonio, podría 
pensarse como una pesquisa que alguien sin conexión con el tema 
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podría realizar. No obstante, sobre ello Sarlo menciona que: “hay que 
admitir también que toda experiencia del pasado es vicaria, porque 
implica sujetos que buscan entender algo colocándose, por la imagi-
nación o el conocimiento, en el lugar de quienes lo experimentaron 
realmente” (129). Es claro en la novela que, a pesar de que nunca hubo 
una comunicación directa entre padre e hija sobre este tema, sí existe 
la conexión emocional, la cual lleva a Mía a buscar distintas formas de 
acercarse a la memoria de quien fue su padre: “En realidad, mi caute-
loso acercamiento al budismo de los últimos tres meses (poco tiempo 
después de abrir la caja), más que religioso ha sido para encontrar una 
filosofía que me acoja. Y, no he de negarlo, al mismo tiempo por mis 
ganas de entender más a papá” (Rivas 142). Asimismo, el concepto de 
posmemoria, además de indicar una transmisión generacional de la 
historia de los hechos en su dimensión más personal, conlleva tam-
bién una curiosidad latente. 

Los hijos de quienes han sufrido un suceso traumático persiguen 
la verdad para poder llegar a la comprensión y para poder entender 
mejor aquello que dejó una huella tan profunda en la vida de uno o 
ambos progenitores. La posmemoria “no es en principio necesaria-
mente ni más ni menos fragmentaria, ni más ni menos vicaria, ni más 
ni menos mediada que la reconstrucción realizada por un tercero; 
pero se diferencia de ella porque está atravesada por el interés subje-
tivo vivido en términos personales” (Sarlo 131). En la posmemoria, las 
nuevas generaciones tienen ya una relación con el suceso, no lo ven 
solo como un hecho impersonal que repercutió en las vidas de miles 
de personas desconocidas, sino que son capaces de ponerle un nom-
bre y un rostro a las víctimas porque son sus familiares más cercanos. 
En estos casos, la curiosidad y la empatía son mucho más profundos 
de lo que podrían llegar a darse en un investigador que no tiene nin-
guna relación con el suceso.

	 Para Mía es difícil hablar del pasado, en especial al tratarse de 
su padre. Ella desconoce su historia, sus raíces y su cultura. Tampoco 
tuvo una relación cercana con él en la que pudieran conversar sobre 
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sus sentimientos u otros temas profundos. De modo que no le es po-
sible recordarlo en el sentido de honrar y preservar su memoria. Mía 
pasa la mayor parte de su vida en la ignorancia. Intenta convencerse 
de que “lo importante es el presente. Al pasado debemos dejarlo en 
el pasado. Enterrarlo, de ser posible. Sobre todo, cuando duele tan-
to” (Rivas 19). Así, adquiere una relevancia aún mayor el proceso de 
reconstrucción que ella hace sobre la vida de su padre, tanto de sus 
vivencias como de la tarea que realizó como recopiladora de noticias 
con relación a la migración. Esto no solo le hará cambiar su perspecti-
va sobre cómo creía que era su padre, sino que también le hará replan-
tearse la relación distante que mantuvieron toda la vida.	

Al igual que hay diversas formas y estrategias para aprender a li-
diar con el trauma también hay una amplia variedad de maneras para 
acercarse y desembocar las emociones, reflexiones, e incluso, cuestio-
namientos que conlleva la posmemoria. En palabras de Sarlo: “Si se 
trata del modo en que los hijos procesan la historia de sus padres allí 
donde hubo fracturas importantes, no sirve identificar sólo una forma 
invariable” (142-143). En la novela, Mía utiliza el arte, la pintura, como 
una herramienta para plasmar todo su sentir sobre el pasado de su pa-
dre al mismo tiempo que intenta procesar toda la marea de informa-
ción nueva y los sentimientos que esto le despierta. Es así como en sus 
cuadros ella encuentra la forma de honrar la memoria de su padre, así 
como de reflejar lo que implica la vida de un migrante:

Tomo el pincel de pelo de tejón, mi favorito, y con trazos rápidos y 
firmes, casi alegres, mancillo la virginidad de la tela blanca, en una 
oda a mi padre. En una deferencia a su historia. En una sinfonía 
para mi historia, de mi historia. En un homenaje a nuestra historia. 
A la historia de todos los migrantes. Los que han sido y los que 
seguirán (Rivas 192).

La posmemoria implica, por lo tanto, un proceso de apropiación y re-
construcción de las memorias ajenas que atraviesa y moldea la identi-
dad de las nuevas generaciones. De manera que pueden sentir y asu-
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mir las secuelas de esos eventos, aunque no los hayan experimentado 
de primera mano. No obstante, “muchos de estos hijos están solos en 
situación de reconstruir el pasado” (Sarlo 154). Esta es la circunstan-
cia de Mía, quien siempre ha vivido alejada de sus raíces chinas, por 
lo que ella misma debe desentrañar la historia de su padre mientras 
aprende a vivir con el remordimiento de no haberlo sabido antes:  

¿Por qué papá jamás hablaba de su pasado? Creo entenderlo; le era 
difícil y doloroso. Pero, ¿y mi madre? Si yo hubiera sabido antes 
lo que ahora sé, habría visto a mi padre con otros ojos. Jamás me 
hubiera atrevido a juzgarlo. Lo amo a destiempo. Lo entiendo a 
deshoras. Es demasiado tarde. ¡Cuánto daría por volver a verlo al 
menos un rato! (Rivas 143) 

Además de la pintura, Mía también busca reconectar con su padre, su 
pasado y sus raíces al sumergirse dentro de la cultura china poco a 
poco. Desde investigar algunas de las frases que su padre solía usar, 
así como visitar el restaurante que She Yan frecuentaba, hasta realizar 
un viaje a China, específicamente a la ciudad en donde vivieron sus 
antepasados. Esta es la última parada de la travesía que realizó para 
reconstruir la historia del pasado que siempre le fue negada. De ma-
nera que mediante trayecto se le otorga el entendimiento y la empa-
tía necesarias para poder reparar los problemas irresueltos producto 
de la relación fracturada con su padre, aunque esto haya ocurrido de 
manera póstuma. Sin embargo, este reconocimiento sienta las bases 
para abordar desde la posmemoria una interpretación de lo que su 
padre vivió. Además de ser una etapa de crecimiento y sanación para 
Mía, también es importante mencionar que ella no se queda con esta 
experiencia como desarrollo personal, sino que la expresa y transmite 
para que otras personas puedan ser partícipes, habla desde el testi-
monio de su padre para romper el silencio y hacer que su historia no 
sea olvidada.

Conclusión
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En conclusión, este análisis de los sentimientos de culpa del sobrevi-
viente y la posmemoria en la novela de Jamás, nadie de Beatriz Rivas 
revela cómo las heridas psicológicas causadas por situaciones de vio-
lencia extrema desembocan en un trauma que permea a las siguientes 
generaciones y que forma una narrativa de sufrimiento e incompren-
sión, pero también de resiliencia y empatía. De igual manera, la nove-
la ofrece una reflexión profunda sobre los efectos del trauma colectivo 
y la difícil relación entre la memoria personal y la memoria heredada. 
Asimismo, en ella se refleja el contexto de violencia y racismo que 
predominó durante la época de la revolución, lo cual también contri-
buye a crear consciencia sobre momentos olvidados de la historia de 
México.

En la novela, el personaje de She Yan representa el arrepentimiento 
no expresado y la culpa del sobreviviente. Aunque él no es directa-
mente responsable de los eventos que marcan su vida, se ve atrapado 
por el remordimiento causado por el no haber podido ayudar a sus 
familiares cuando fueron asesinados y por haber seguido con vida. 
Estos sentimientos se ven amplificados por el hecho de que no tiene 
la oportunidad de procesar el dolor de la pérdida, pues el racismo y 
la violencia del entorno le niegan un espacio para abrirse a la vulne-
rabilidad. La memoria, en su caso, se manifiesta como una carga que 
lleva internamente pero que no logra transmitir a sus descendientes, 
ya que el trauma no se verbaliza, sino que se silencia y se oculta, casi 
como una condena que nunca se resuelve. Sin embargo, su elección 
de callar, de mantener para sí el sufrimiento de una experiencia cruel, 
proviene del amor. She Yan no comparte con su hija su pasado para 
evitarle el dolor que él experimentó como resultado de la sinofobia 
presente en la época de su juventud.  

Por otro lado, Mía representa el deseo por comprender un pasado 
del que es portadora aún sin haberlo vivido. En su esfuerzo por en-
tender a su padre y las razones detrás de sus actitudes y su aparente 
desapego emocional, pone en evidencia la transmisión indirecta de 
la memoria. Mía reconstruye una historia heredada que no respon-
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de a la forma de un relato oral, sino que se encuentra presente en 
un archivo compuesto por diversos tipos de textos. Este proceso de 
reconstrucción del pasado a través de los fragmentos de información 
que ella recopila es una clara manifestación de la posmemoria, donde 
el conocimiento sobre los traumas y las tragedias surge del deseo de 
entender y se construye a partir de las huellas que dejaron los padres, 
tanto si lo hicieron con la esperanza de que fueran seguidas como si 
no.

En definitiva, esta obra nos invita a reflexionar sobre los efectos du-
raderos de los traumas históricos, la importancia de la memoria en la 
reconstrucción del pasado y cómo las heridas no resueltas continúan 
influyendo en las generaciones futuras, incluso cuando los recuerdos 
se transmiten de manera indirecta. La posmemoria como concepto 
ayuda a entender cómo el sufrimiento del pasado se convierte en par-
te del legado emocional de los sobrevivientes y cómo las nuevas gene-
raciones intentan reconciliarse con un pasado que no vivieron, pero 
que sigue siendo parte de su identidad.
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