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Resumen:

En una revision de la tradicion literaria de aventuras y de viajes, se
propone recoger aquellas pistas que configuran el imaginario de las
criaturas marinas ubicadas en el Polo Sur. Este sistema de creencias
de larga data, alcanza su punto méaximo en la configuracién del mons-
truo, que materializa el miedo a lo desconocido en un sentido alegori-
co. Dicho discurso reflexiona sobre el horror y las formas simbdlicas
que el monstruo marino inefable y su buisqueda encarnan. Revisare-
mos las reinterpretaciones de este mito que opera como mecanismo
de desarticulacion de la realidad atin en la literatura contemporénea,
donde lo estético se sustenta en la amenaza de una criatura inexpli-
cable.
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Abstract:

This study revisits the literary tradition of adventure and travel in
order to identify the traces that shape the imaginary of sea creatures
located in the South Pole. This long-standing system of beliefs reaches
its culmination in the configuration of the monster, which allegori-
cally materializes the fear of the unknown. This discourse reflects
on horror and on the symbolic forms embodied by the ineffable sea
monster and its pursuit. It further examines the reinterpretations of
this myth, which operates as a mechanism for the destabilization of
reality even in contemporary literature, where the aesthetic is groun-
ded in the threat of an inexplicable creature.

Keywords: sea monsters, allegory, symbolic meaning, horror.

En numerosas civilizaciones histdricas ha persistido la creencia de que
la tierra oculta un mundo subterraneo desconocido, concebido como
un espacio misterioso y solitario inaccesible a los seres humanos.

Los antecedentes de estateor {anosllevanarelatos de tiempos an-
tiguos:deepisodiosb i blicosapensadores griegos,leyendas sobre ciu-
dades secretas en la India, criaturas inimaginadas ocultas, pasando por
mitos britdnicos que recrean una tierra anterior al diluvio, hasta un do-
cumentado esoterismo nazi que buscaba su dominio (Rubio). Ya en las
primeras décadas del siglo XIX y gracias a los estudios de John Cleves
Symmes ] .., laidea de que la tierra era hueca comenz6 a convertirse
enunateor iapseudocient i ficaquecadavezfuetomandomasfuerza:

Comprob6 que no era una idea descabellada a través de una lectura
atenta de sir Edmund Halley (si, el astronomo que dio nombre al
cometa), que escribi6 largo y tendido sobre la hipédtesis de que
existen cinco esferas concéntricas en el interior del planeta, cada
una de ellas capaz de albergar vida y dotada de una atmésfera
progresivamente mas luminosa, causante de las auroras boreales.
Los calculos de Symmes redujeron esas cinco esferas internas
a cuatro y estimaron las dimensiones del planeta: unos 1300
kilémetros de grosor para la capa externa, y dos aperturas polares
de 2300 kilémetros de didmetro, bautizadas popularmente como
agujeros de Symmes (Lapidario, 22).
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Esta idea comenz6 a divulgarse hasta convertirse en discusiones,
negociaciones y polémicas, a partir de las cuales uno de los excéntri-
cos implicados, el editor, escritor, periodista y viajero estadounidense
Jeremiah Reynolds (1799-1858), inicia sus exploraciones. Su profunda
creencia en esta teoria lo llevo a dar conferencias en universidades de
Estados Unidos durante la segunda década de 1820 y a embarcarse en
varias expediciones al Polo Sur, desde el puerto de Valparaiso hasta el
extremo sur de Chile, en Tierra del Fuego.

Uno de los relatos clave que recrea este imaginario se titula The
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantuket, escrito por el conocido
Edgar Allan Poe, publicado por entregas y luego en forma de libro
enNueva York en 1938. Las1 i neas finales inesperadas y reveladoras
de este texto, suscitan una serie de réplicas que intentan reescribir
el final de la historia: el destino del protagonista perdido tras una
expedicién a los Mares del Sur. Una de dichas réplicas, todavia en la
segunda mitad del siglo XIX es La esfinge de hielo de Julio Verne en
1879, texto en el que el autor relata las peripecias del capitan Len Guy,
quien encuentra un mensaje en una botella dejado por el personaje
perdido del libro de Poe en las islas del sur. Al final, atra { dos por una
esfinge magnética, el capitan y su acompafiante son recibidos por un
blanco y enigmatico humanoide. Luego, es Howard Phillips Lovecraft
quien en su magistral novela En las montanas de la locura (1936) re-
lata una fallida expedicién a la Antdrtida en donde una tripulacién
encuentra una civilizaciéon prehumana, organizada segiin una con-
cepcién del tiempo no convencional. A través de un relato de horror
cHsmico puro, nos revela en detalle el gran secreto: el calamar gigante.

Lanaturaleza fantastica del texto de Poe ha generado diversascr 1 -
ticas e interpretaciones que, aun inscribiéndose en la tradicién aven-
turera, reorientan la lectura hacia su dimension simbdlica. Como dice
Julio Cortazar en el prélogo a la edicién en espafol:

... [en este relato, la critica encuentra] el doble valor de un libro de
aventuras lleno de episodios «vividos» y a la vez de una corriente
subterranea evasiva y extrafia, un trasfondo que cabria considerar
alegorico o simbdlico de no tener presente la tendencia contraria del
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autor, y sus explicitas referencias en este sentido. Los surrealistas
han exaltado siempre el valor de Pym, mostrando su especial
eficacia evocativa de elementos inconscientes. El psicoanalisis
ha buceado también en los mares que recorren el héroe y sus
desventurados companeros (Cortazar, 7).

Este recorrido despliega dos caminos de interés. El primero remite
a las creencias y experiencias aventureras registradas, en un princi-
pio como documentos de navegacién y textos periodisticos, y luego
como relatos de viajes. Este eje conduce al Polo Sur y a la tradicion de
grandes relatos que sittiian su accién en las costas del sur de Chile. El
segundo, en el que nos concentraremos, se orienta hacia la dimensién
alegodrica que este imaginario construye, especialmente en su vertien-
te misteriosa y desconocida, materializada en los monstruos marinos,
a partir de dos autores de la segunda mitad del siglo XX: el francés
Georges Perec y el chileno Roberto Bolafio, en cuyas obras estas re-
ferencias adquieren una centralidad significativa. Este trabajo parte
de la hipotesis de que el interés por este lugar del mundo responde a
la configuracién de un imaginario mitico que, dentro de la tradicion
literaria de viajes y exploraciones, permite pensar la practica literaria
como alegoria de sus propios desafios en un mundo convulsionado,
donde la figura del monstruo emerge como una instancia que deses-
tabiliza los sistemas de oposicién y condensa tensiones culturales atin
en proceso de definicién. En conjunto, este anélisis permite articular
el sentido simbdlico de los textos y reflexionar sobre el valor estético
del género fantastico.

Valdr { acitar a Borges cuando afirma, a propésito de los relatos de
este género, que: “nosoninvenciones arbitrarias, [...]sons i mbolosde
nosotros, de nuestra vida, del universo, de lo inestable y misterioso de
nuestra vida” (Borges, “La literatura fantastica”). La vacilacién ante
lo sobrenatural, de la que habla Todorov (1975), remite a aquello que
no puede situarse fuera de la experiencia humana. En estal inea, los
escritores y la tradicién que se examinan en este trabajo articulan un
mito que se reconfigura y desplaza sus cédigos, pero que persiste en
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la figura de una criatura inexplicable y en una concepcion de la rea-
lidad como un espacio inaccesible que solo puede ser representado a
través de la imaginacion. En este caso, el escenario estd en los mares
entre la Patagonia y el continente Antartico, donde se sitia la posi-
bilidad de la existencia de monstruosas bestias. As i se configura el
inicio de un mito: “En Tierra del Fuego, los antiguos dioses ten ian
tentaculos” (Ortega).

Del centro de la tierra al centro del mito

Los relatos de caceria de ballenas y viajes de marineros que forman
parte de la tradicién literaria chilena, contribuyen al desarrollo de
este imaginario desde el siglo XIX. La caza de ballenas como ejercicio
comercial era una importante actividad a pequefia y gran escala en
las costas chilenas, lo que necesariamente permitia el encuentro con
estos grandes animales y desemboca en los relatos de aventuras. Es-
critores como Francisco Coloane, Dublé Urrutia, Salvador Reyes e in-
cluso Pablo Neruda ahondan en el fascinante mundo de los cetéceos,
describiendo sobre todo un enfrentamiento del hombre con la vasta
naturaleza (Guerrero Gabella).

Los abundantes relatos de navegaciones que comienzan a circular
en esa época y los intentos por descubrir y cartografiar el mundo, lle-
va a los excéntricos y a los curiosos a materializarlos en expediciones
de las que el ya mencionado Jeremiah Reynolds es protagonista. Su
texto Mocha Dick: Or The White Whale of the Pacific (1870) inspira
una de las novelas mas importantes de la tradicién norteamericana
Moby Dick o la ballena blanca de Herman Melville (1851), tomada de
la gran ballena albina ubicado en la isla Mocha, en la provincia de
Arauco en las costas de Chile. Este gran cetdceo forma parte de la
tradicion mapuche de Trempulcahue: cuatro mujeres convertidas en
ballenas que viven en las aguas frente a esta isla y que son las encar-
gadas de conducir a las almas de los muertos al lugar de descanso
(Montecinos). La reescritura de este mito en forma de aventuras, llega
a las manos de Melville, quien inmortaliza al enorme cachalote blan-
co que ataca a los barcos en los mares del sur de Chile.
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El texto ya mencionado de Poe reescribe otra historia de Reynolds,
situada en una isla cercana al estrecho de Magallanes, cuyo desenlace
inconcluso deja al navegante perdido en una isla misteriosa tras vivir
hechos alucinantes y extraordinarios. Este relato esta recogido en Ad-
dress on the Subject of a Surveying and Exploring Expedition to the
Pacitic Ocean and South Seas: Delivered in the Hall of Representati-
ves on the Evening of April 3 (1836) e inspira a Poe, hasta el punto de
llevarlo a reproducir numerosos pasajes en su propio relato de viajes
y bisqueda del monstruo del sur.

La persistencia de este mito se mantiene: existe un espiritu aventu-
rero que impulsa una bisqueda. Esta, a través del viaje, se enfrenta a
lo desconocido, que se manifiesta de manera sobrenatural. La forma
de concebir esta exploracion parece ser simbdlica y se cristaliza en
una criatura marina increible, lo que Lévi-Strauss (1995) denominaria
la “estructura del mito”, entendida como un modelo capaz de organi-
zar y dar sentido a los acontecimientos de una época. Es decir, desde
su perspetiva, el mito nace como producto de un discurso del incons-
ciente, como una asociacién libre y colectiva que produce una verdad
mitica. Resulta pertinente preguntarse entonces por el origen que ins-
pira esta analogia: “;Refleja la Tierra Hueca la idea de que todos tene-
mos un centro calido y luminoso, que ilumina una rica vida interior
de la que no somos plenamente conscientes? ;Qué criaturas inimagji-
nables se ocultan en las selvas de nuestro corazén?” (Lapidario, 32), ;o
ese centro es mas bien oscuro y frio y alberga, entonces, criaturas que
nos amenazan? La literatura fantastica, en este caso, recoge el guante
y cumple su funcién a través de los relatos que contintan la historia
de Poe y, a la vez, la de Reynolds, apropidndose del espiritu y de las
inquietudes de una época.

Nos situamos asi en un espacio transgresor de los margenes del
género y del imaginario, que apela a la ambigtiedad de las fronteras
para representar lo real: “Es evidente, por tanto, la necesaria relaciéon
de lo fantéstico con el contexto sociocultural: necesitamos contrastar
el fenémeno sobrenatural con nuestra concepcion de lo real para po-
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der calificarlo como fantéstico” (Alazraki y Roas, 15). En lo fantastico
se vislumbra una forma de comprension del horror en la existencia
humana, algo que H. P. Lovecraft concibe a través de su nocion de
“horror c6smico”, una visiéon marcadamente pesimista de un mundo
hostil, en ocasiones asociada al nihilismo, que establece una conexién
entre lo inconsciente y lo incomprensible de lo real —la “vacilaciéon” de
Todorov-y que permite pensar la literatura como un espacio de acce-
so a nuevas formas de sentido. Es él quien, en Los mitos de Cthulhu
(1921-1935), nos enfrenta directamente al monstruo, esa criatura del
inconsciente que condensa los miedos de una experiencia individual
y también de una época, materializados en el calamar colosal:

[...] un monstruo de figura vagamente antropomorfica, con una
cabeza pulposa cuyo rostro era una masa de tentaculos, un cuerpo
escamoso y de aspecto elastico, prodigiosas garras, tanto en las
extremidades superiores como en las inferiores, y unas alas largas y
estrechas a la espalda. Este ser, que parecia rebosante de espantosa
y antinatural malignidad, era de una hinchada corpulencia, y se
asentaba siniestramente sobre un bloque rectangular, o pedestal,
cubierto de caracteres indescifrables” (Lovecraft, 20).

La perplejidad que esta imagen suscita y su interpretacion pueden
vincularse con la personalidad del autor y su experiencia como escri-
tor, en un momento histérico marcado por las crisis del siglo XX. En
estas circunstancias particulares, surge un monstruo.

El monstruo como sintoma de una época

En su texto El horror sobrenatural en la literatura (1927), Lovecraft
aclara: “El miedo es una de las emociones mds antiguas y poderosas
de la humanidad, y el miedo més antiguo y poderoso es el temor a
lo desconocido” (32). Situados en este lugar comtn y asumiendo que
las referencias de los textos mencionados proceden de una tradicion
literaria compartida, la figura de Lovecraft permite el anélisis de las
motivaciones que llevan a los escritores a incorporar este imaginario
en sus textos.
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Quien ha estudiado en profundidad la personalidad y los enig-
mas de la obra de este autor es el escritor francés Michel Houellebecq,
en su ensayo H. P. Lovecraft : Contre le monde, contre la vie (1991), en
el que, para abordar las inquietudes y la fascinacién por lo fantéstico,
considera las experiencias recientes de guerra y exterminio que el
mundo acababa de atravesar. Junto a la indiferencia y la abulia que
caracterizaban al autor, el mundo se presentaba como un espacio en
decadencia:

La vida es dolorosa y decepcionante. Por lo tanto, es intitil escribir
mas novelas realistas. Ya sabemos a qué atenernos sobre la realidad
en general; y pocas ganas nos quedan de saber algo maés. La
humanidad, tal cual es, ya sélo nos inspira una apagada curiosidad.
Todas esas «observaciones» de una agudeza tan prodigiosa, esas
«situaciones», esas anécdotas... Una vez cerrado el libro, no hacen
mas que confirmar una leve sensaciéon de asco que ya alimenta
bastante cualquier dia de «vida real». Ahora escuchemos a Howard
Phillips Lovecraft: «Estoy tan harto de la humanidad y del mundo
que nada logra interesarme a no ser que incluya, por lo menos,
dos crimenes por pagina, o que trate de horrores innominados
procedentes de espacios exteriores» (Houellebeq, 9).

Tras un anélisis somero de la vida y el caracter de Lovecraft, Houe-
llebecq afirma que los escritores del género fantastico comparten una
sensibilidad particular frente al mal, sefialando que: “Los escritores
de literatura fantéstica son, por regla general, reaccionarios, por la
sencilla razén de que son especial, podriamos decir profesionalmente
conscientes de la existencia del Mal” (125). A ello anade, en clave més
programatica, la idea de una escritura entendida como oposicion per-
manente a la vida, capaz de constituirse en refugio y alternativa exis-
tencial. Estas consideraciones dialogan con el pensamiento de Adorno
y con el debate estético de los afios cincuenta en torno a la representa-
cién del horror tras las violencias del siglo XX, especialmente el exter-
minio nazi durante la Segunda Guerra Mundial, que reconfiguré las
condiciones de posibilidad de la escritura (Ibarlucia). En este marco se
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inscribe también Henry Belevan, quien ha argumentado que lo fan-
tastico, incluso cuando irrumpe en textos realistas, funciona como un
sintoma que abre un campo de exploracion libre e ilimitado, poniendo
en cuestion los limites mismos del género.

Los monstruos marinos que la tradicion literaria solia ubicar en
los mares del sur, funcionan como metafora del horror al que la lite-
ratura fantastica nos enfrenta. Ese horror, materializado en lo inex-
plicable y lo sobrenatural, puede conectarse con las posibilidades de
la representacion y, a la vez, los limites de la misma. Lo fantastico se
basa en el “hecho de que su ocurrencia, posible o efectiva, aparezca
cuestionada explicita o implicitamente, presentada como transgresiva
de una nocién de realidad enmarcada dentro de ciertas coordenadas
histérico culturales muy precisas” (Reisz de Rivarola, 216). El mons-
truo, que segtn Jeffrey Jerome Cohen (1996), emerge en el cruce de
distintos ejes metafdricos, funciona como una personificacion de ten-
siones culturales y discursivas. En momentos de crisis, aparece como
un tercer término que desestabiliza los binarismos y pone en cuestion
el pensamiento dicotémico, introduciendo una forma de crisis en los
sistemas de clasificacion. Su aparicién se vincula asi a determinados
momentos culturales, en los que condensa miedos, deseos y fantasias
colectivas, adquiriendo una materialidad que excede lo meramente
representacional. Asimismo, su presencia se sitiia en los margenes del
mundo entendido no sélo en sentido geografico, sino también con-
ceptual, como una expansién problemética del espacio cultural que
desafia las formas tradicionales de organizacién del conocimiento y
de la experiencia. De esta manera, la geografia de este monstruo ma-
rino puede entenderse como una frontera inestable dentro del propio
horizonte interpretativo. En relacién a esto, todavia sobre el monstruo
de Lovecraft, Houellebecq advierte:

Este flujo incesante aturde a la humanidad, de la que se apoderan
los espasmos agonicos de su propia actividad. Sin embargo, en
los lugares donde las mallas de la red estan mas flojas, aquel que
busca ‘4vido de saber” logra entrever extrafias entidades. En todos
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aquellos espacios donde las actividades humanas se interrumpen,
donde hay un hueco en blanco, se agazapan los antiguos dioses,
dispuestos a recuperar su poder (31).

En este sentido, la conceptualizaciéon de Cohen permite precisar el es-
tatuto de estas figuras: el monstruo no es un elemento marginal del
relato, sino una forma de pensamiento que surge en el cruce de sis-
temas culturales en tensién. Su aparicién coincide con momentos de
crisis epistemoldgica, donde los binarismos dejan de ser operativos y
la clasificacién del mundo se vuelve inestable. El monstruo funciona
asi como un operador critico que encarna conflictos histéricos y sim-
bélicos, condensando en su cuerpo aquello que una cultura expulsa
pero no logra eliminar. En el marco de esta tradicion, el monstruo
marino no solo habita el borde del mapa, sino que produce ese borde
como condiciéon de legibilidad del mundo.

Horror y exterminio en los mares del sur
El monstruo como figura de frontera permite comprender su despla-
zamiento hacia los sistemas de representacion del espacio. El mapa en
blanco, la isla inubicable y los territorios extremos no son tinicamente
escenarios narrativos, sino formas de inscripcién de lo monstruoso
como estructura espacial del pensamiento. En ellos, el monstruo deja
de ser solo una criatura para convertirse en una condicién del espacio:
aquello que emerge alli donde la cartografia falla y donde el conoci-
miento se interrumpe. Es en este punto donde la tradicién analizada
encuentra su prolongacion en autores posteriores como Georges Perec
(1936-1982) y Roberto Bolafio (1953-2003), en quienes el problema del
monstruo se desplaza hacia la escritura, la memoria y la forma misma
del relato. Perec lo hace de manera explicita en W ou le souvenir d’en-
fance (1975), mientras que Bolafio recupera la referencia a Lovecraft
como metéafora del horror, en el marco de su reflexiéon sobre la practica
literaria como ejercicio estético.

Ya lo sefialaba Ignacio Echevarria en el prélogo de EI secreto del
mal (2004): “La obra entera de Roberto Bolafio permanece suspendida
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sobre los abismos a los que no teme asomarse. Es toda su narrativa
[..] la que parece regida por una poética de la inconclusién. En ella, la
irrupcién del horror determina, se diria, la interrupcién del relato; o
tal vez ocurre al contrario: es la interrupcion del relato la que sugiere
al lector la inminencia del horror” (8). No sorprende la proximidad
que establece entre estos espacios, dada la ficcionalizacion recurrente
en su obra que sittia a México como uno de los lugares mas extremos
de Latinoamérica en términos de la presencia de la maldad. En esos
territorios se inscribe lo que denomina la “literatura de huidas”, don-
de la escritura se desplaza hacia los margenes y, como el desierto, se
puebla de fantasmas.

El interés de Bolafio por estos autores responde a una preocupa-
cién por el espacio interior —la mente, la psique, los suefios y el incons-
ciente— y por la manera en que éste funciona como espejo de lo que
ocurre en el exterior. El texto “Los mitos de Cthulhu”, incluido en EI
gaucho insufrible (2003), reinterpreta directamente la monstruosidad
atribuida a H. P. Lovecraft a partir de la metafora de la escritura.
El riesgo que Bolafo identifica en la literatura hispanoamericana
contemporanea -y que formula con ironia— es la bisqueda del éxito, el
reconocimiento y el prestigio: “Permitidme que en esta época sombria
empiece por una afirmacion llena de esperanza. jEl estado actual de
la literatura en lengua espafiola es muy bueno! jInmejorable! {Optimo!
Si fuera mejor incluso me daria miedo” (Bolafo, El gaucho insufri-
ble, 159). Frente a ello, sostiene que la verdadera literatura implica un
riesgo que no abunda: “...somos malos para la intemperie” (Bolafio, E/
gaucho insufrible, 176), afirma con desdén. Lo monstruoso se despla-
za asi hacia una representacion del universo de los escritores irres-
ponsables y corrosivos, resemantizando las criaturas lovecraftianas.
La desesperanza y el caos podrian leerse, en este marco, como un ras-
go compartido del espacio latinoamericano segin Bolafio, idea que
desarrolla en “El ultimo lugar del mapa”, en Entre paréntesis, cuando
afirma:
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Durante mucho tiempo, primero en el imaginario sudamericano
y luego en el de algunos europeos y norteamericanos, en parte
debido a los libros de ciertos viajeros meticulosos, sobre todo
ingleses, sobre todo Chatwin, la Patagonia fue algo semejante a
lo que ha sido y sigue siendo el vasto y movedizo territorio de la
frontera mexicano-norteamericano. En vez de desierto, pampa; en
lugar de pueblos dormidos al sol, caserios batidos por el viento y
por las lluvias australes; en vez de una masa de gente extrafia que
entona canciones extrafias, unos pocos habitantes y un silencio
casi ininterrumpido (Bolafio, Entre paréntesis, 254).

La analogia entre las fronteras geogréficas, sus conflictos politicos y
los limites del género, ubican a esta referencia nuevamente al servicio
de los relatos fantdsticos, cuya tradicién conecta y prolonga su sentido
alegorico.

Perec, en W ou le souvenir d’enfance, establece de manera mas ex-
plicita esta relacién y vincula espacios, aunque lejanos, como parte de
un mismo acontecimiento, como si uno funcionara como eco del otro:
“Olvidé las razones que, a los doce afios, me hicieron elegir la Tierra
del Fuego para instalar alli W. Los fascistas de Pinochet se encarga-
ron de dar a mi fantasma una tltima resonancia. Varios islotes de la
Tierra del Fuego son actualmente campos de deportaciéon” (Perec, W
o El recuerdo de infancia, 165). El protagonismo de Tierra del Fuego
en el desarrollo del texto se articula asi mediante una construcciéon
analdgica del campo de concentracién, proyectado en una sociedad
sometida al deporte, lo que permite visibilizar un sistema de violen-
cia y disciplinamiento. Esta enigmaética isla llamada W, en la que la
desaparicion del protagonista adquiere un lugar central, se vincula
ademads con el relato homénimo con el que Perec intenta reconstruir
los vacios de su infancia, marcada por las persecuciones nazis que
terminaron con la vida de sus padres. A través de la mezcla de ficcién
y autobiografia, traza una linea imaginaria que une dos escenarios
atravesados por el abuso, la tortura y el horror. Durante la dictadura
de Pinochet, especificamente entre los afios 1973 y 1974, una de las
islas del archipiélago, la isla Dawson, conocida por sus paisajes in-
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hospitos, sus fuertes vientos y sus bajas temperaturas, funcioné como
campo de concentracién administrado por miembros de la Armada y
del Ejército chileno. En ella se realizaron trabajos forzados a alrededor
de 500 personas, detenidas y desprotegidas, obligadas a efectuar labo-
res de mejora de infraestructura y limpieza del lugar, en un contexto
de extrema precariedad y de constantes simulacros de fusilamiento.
El centro fue desmantelado poco tiempo después y los detenidos fue-
ron redistribuidos a otros centros de detencién y tortura del pais en
octubre del afio siguiente. Las muertes, las violaciones a los derechos
humanos y el abuso de poder explican en parte el interés de Perec, no
solo por comparar este espacio con los campos de concentracién nazis,
sino también por su atencién a otros lugares de reclusion, como Ellis
Island, en Norteamérica. En una entrevista realizada en 1979, Perec
afirma: « Le fantasme de Terre de Feu vient, si je peux m'expliquer
d'une relation entre le mot “feu” et le mot “mort™ la “terre du feu”,
c’est la “terre du mort” » (Perec, Entretiens..., 418).

Desde un punto de vista contextual, pretendemos situar a estos
dos escritores como posteriores a la traduccién aludida en dos escena-
rios, el europeo y el latinoamericano:

Se ha dicho que Moby Dick representa la lucha del hombre contra
el mal o contra lo desconocido o contra si mismo. La fascinacién
por el mal en Perec y Bolafio arranca de sendas dictaduras que
sufrieron ambos, aunque de manera muy diferente: el nazismo y
el pinochetismo, encarados como tragedia...” (Moino Sanchez, 26).

Esta lectura resulta reveladora por su insistencia en establecer un pa-
rentesco que vincula a estos dos escritores como atravesados por una
misma catastrofe y, por ello, llamados a hacerse cargo de la busque-
da de nuevas posibilidades del lenguaje, incluso en su dimensién de
destruccién, que ambos sitian en un lugar central de su escritura.

1 Nuestra traduccion: “El fantasma de Tierra del Fuego proviene, si puedo
explicarlo asi, de una relacién entre la palabra ‘fuego’ y la palabra ‘muerte”:

117

la ‘tierra del fuego’ es la ‘tierra de la muerte””.
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Convendremos en que no se trata de meros datos histéricos y que de-
tras de estos eventos opera una fuerza politico-econémica dominante
que articula sus estrategias de poder para cumplir sus objetivos. No
es posible equiparar la Segunda Guerra Mundial con las dictaduras
latinoamericanas, pero si resulta pertinente situarlas en una misma
continuidad histérica y como parte de un mismo horizonte de refe-
rencias dentro de esta tradicion literaria.

Los desdibujados limites de la realidad

Las referencias a misterios y monstruos marinos en Bolafio y Perec
adquieren aqui un giro que ilumina el transito por senderos poco ex-
plorados en los estudios sobre sus obras desde la perspectiva de la
literatura fantastica. Esto permite un andlisis que va mas all4 de la
mera predilecciéon por un género determinado, incluso en lo que res-
pecta a la inclusion de pistas y referencias en sus textos, que parecen
ocultar un mensaje y construir un enigma.

Reparamos, de manera comparativa, en el ejemplo misterioso, al
menos en la obra de Bolafio, que encuentra un correlato en la de Perec.
Observemos entonces la pagina final de Los detectives salvajes (1998) y
el inicio, casi a modo de epigrafe, de Especes d'espaces (1974):

Figural
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Fuente: Roberto Bolafio, Los detectives salvajes. Anagrama, 1998, p. 609.
Figura 2

Fuente : Georges Perec. Espéces d'espaces. Editions Galilée, 1974, p. 10.

La referencia en el texto de Perec se encuentra en The Hunting of
the Snark de Carroll, publicado por primera vez en 1876, un poema
que relata el viaje de una tripulaciéon y su capitdn en busca de un
monstruo marino. La imagen citada corresponde presumiblemente a
la versién ilustrada por Henry Holiday del texto de Carroll y aparece
justo después del siguiente fragmento, citado en su versiéon en espafiol:

El bravo Capitan del mar habia adquirido

un gran mapa sin nombre ni vestigio de tierra;
y la tripulacién, viendo el mapa vacio,

en blanco, inteligible, se mostro satisfecha.
“Trépicos, Meridianos, Polo Norte, Ecuador

y Zonas de Mercator, jqué son, vamos,
decidme?”

Y la tripulacién, unanime, admitio:

“iSignos convencionales que para nada sirven!
iTanto mapa ilegible, con sus islas y cabos!

A nuestro Capitan invicto agradezcamos

(asi exclamaban todos), por habernos comprado
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el mejor, el perfecto, jel mapa inmaculado!”
(Carroll, 303).

De este breve fragmento pueden extraerse varias conclusiones: el
mapa, entendido como representacién del océano, satisface a la tripu-
lacién porque rechaza lo convencional, es decir, las coordenadas tra-
dicionales de la navegacion mediante las cuales se organiza el espacio
terrestre y maritimo en nuestro planeta. Si bien en algunas versiones
del texto de Carroll los bordes del mapa incluyen los puntos cardina-
les, lo que se mantiene invariable es que el espacio delimitado en su
interior permanece en blanco. Se trata de un mapa ilegible por esta ra-
z6n, pero celebrado como perfecto. Alli radica uno de los principales
rasgos absurdos del poema: una bisqueda sin coordenadas ni pistas,
en la que el mapa en blanco se convierte paraddjicamente en un ins-
trumento de navegacion idéneo para encontrar una criatura inimagji-
nable: el monstruo. La admiracién de Perec por los textos de Carroll
se aclara al profundizar en la tradicion a la que éste pertenece y en su
evidente interés por vincular la literatura con las matemaéticas. Es, de
hecho, Jacques Ribaud traductor de la versién francesa de este texto,
quien advierte : « Qui mieux que ce grand poete, membre de 'Oulipo,
professeur de mathématiques, adepte des contraintes textuelles et
inventeur de formes poétiques nouvelles pourrait rendre a La chasse
du Snark son oralité et sa puissance ludique, quitte a transformer les
quatrains anglais en sizains? » (Ribaud, 8-9)°. En este sentido, resulta
llamativo el género denominado nonsense, literalmente “sin sentido”,
que posee, sin embargo, una légica y un funcionamiento propios. Al-
gunos aspectos de este universo debieron de resultar especialmente
relevantes para Perec, en particular los juegos de palabras que Carroll
cultiva, cuyo ejemplo mas evidente es “Snark”?, nombre del monstruo

2 Nuestra traduccion: “;Quién mejor que este gran poeta, miembro del Oulipo,
profesor de matemaéticas, adepto a las restricciones textuales e inventor de
nuevas formas poéticas podria devolver a La caza del Snark su oralidad y
su potencia lddica, aunque ello implique transformar los cuartetos ingleses
en sextinas?”

3 Palabra que deriva de : Snake (serpiente, en inglés) y Shark (tiburén, en la
misma lengua).

ARNO 10 NUMERO 18, JULIO-DICIEMBRE 2026, PP. 88-108
ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mx

104



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

GEOGRAFIAS DEL MONSTRUO MARINO EN EL POLO SUR Y REPRESENTACION DEL LIMITE EN LA
TRADICION LITERARIA: DE POE A BOLANO

en cuestion. Conviene recordar también las referencias a la navega-
cién, asi como la precision de la ubicacién de la isla W en el texto de
Perec quien entrega las tltimas coordenadas registradas de la embar-
cacién en la que naufragan los personajes. Esta explicacion preliminar
nos ofrece una idea somera del interés que suscita este texto y del sen-
tido que tiene su aparicion en Espéces d'espaces, obra que reflexiona
profundamente sobre el espacio. Observemos ahora la relaciéon que
mantiene con el otro dibujo citado.

Al final de Los detectives salvajes aparece una serie de “dibujos
que son enigmas” (573), pertenecientes a la segunda parte del diario
de Garcia Madero, que “concluyen de manera grafica y humoristica
las relaciones de dependencia que la forma y el sentido mantienen con
el punto de vista en este universo narrativo. Punto de vista semejante
al marco de una ventana, al encuadre que, asi como virtualiza lo que
contiene por su irreductible parcialidad e inercia expresiva, se con-
funde y pierde él mismo con lo descrito” (Corro, 134). La importancia
del punto de vista en el juego de apariencias que Bolafio propone a
lo largo de la novela, sugiere que ese marco o borde de la ventana,
con lineas entrecortadas, cuestiona las fronteras de la representaciéon
y conduce a la disolucién de los limites. No sabemos qué hay detréds de
la ventana, por lo que no podemos responder a la pregunta que cierra
la novela, pero tampoco qué hay dentro de la casa a la que pertenece
dicha ventana. El dibujo que la representa tampoco esta bien deli-
mitado, lo que nos obliga a cuestionar igualmente el punto de vista:
(miramos la ventana desde dentro o desde fuera?, de modo que se re-
lativizan ambos espacios. En este sentido: “La pregunta inicial serd la
misma: jqué hay detras de esa ventana, amplia e inquietante, que es la
narrativa de Bolafio, cruzada por referencias a autores y géneros cané-
nicos, pero parodiados y/o puestos en conflicto desde los margenes?
De manera més precisa: ;donde comienza y dénde acaba el marco de
esta ventana... [?]” (Rios Baeza, 21).

La representacién y la escritura, finalmente, se ven tensionadas,
hasta el punto de que nuestras nociones espaciales se vuelven incier-
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tas, indtiles, sorprendentemente inservibles, reducidas a un trazo en
papel que finge mostrarnos una representacion plana, irreal y sin otro
sustento que el de la hoja impresa. No hay sino bidimensionalidad, sin
profundidad ni raices. Por un lado, un mapa vacio, considerado per-
fecto para una busqueda de sentido dudoso, un cuadrado blanco que
representa el océano, donde podria hallarse una isla aparentemente
inubicable 0 un monstruo marino. Por otro, una ventana cuyos bordes
difusos nos interpelan sobre lo que hay detras, pero ;cudl es el anver-
so y el reverso de una ventana?, ;es también, acaso, el reverso de la
memoria o de la imaginaciéon? Los limites de la escritura se vinculan
asi a estas formas de ambigiiedad y a los problemas de la representa-
cién, remarcando que el vacio, el peligro y las certezas que alguna vez
orientaron nuestros pasos se han perdido. Lo que hay en el océano y
lo que hay detras de la ventana es aquello indescriptible e inenarrable
que el escritor persigue de manera persistente: el monstruo.

Desde el imaginario al que remiten los textos analizados, se con-
figura la l6gica persistente de exploracion de los limites del cono-
cimiento, en la que el mapa en blanco, la isla inubicable y el marco
inestable de la ventana no funcionan tinicamente como motivos teméa-
ticos, sino como formas de organizacién de lo visible y lo pensable. De
esta manera, lo que se despliega es una geografia de la incertidumbre,
donde la representacion se enfrenta a sus propios puntos de fuga. En
este marco, la figura del monstruo permite articular de manera més
precisa esta tension: siguiendo a Cohen, el monstruo no constituye
una excepcion dentro del sistema cultural, sino un dispositivo que
emerge en sus zonas de friccién: un tercer término que desestabiliza
oposiciones binarias y condensa conflictos histéricos, epistemolégicos
y afectivos. Asi, el monstruo no habita simplemente el margen del
mundo, sino que produce ese margen como condicién de posibilidad
de la representacion.

De este modo, las criaturas marinas, los espacios vacios y las geo-
grafias extremas no remiten tinicamente a lo desconocido, sino a la
forma en que distintas tradiciones literarias han dado cuerpo a aque-
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llo que excede los marcos de inteligibilidad de una época. Ya decia
Borges que “la historia universal es la historia de la diversa entona-
cién de algunas metéforas” (Borges, Otras inquisiciones, 16), y alli, la
figura del monstruo puede entenderse como una de esas metaforas
persistentes que organiza la relacion entre conocimiento, miedo y re-
presentacion, devolviendo a la literatura su funcién de pensamiento
sobre los limites de lo humano.
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