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Resumen:
Este artículo pretende llevar a cabo una lectura transdisciplinaria de la 
novela La casa grande (1962), del escritor colombiano Álvaro Cepeda 
Samudio, en específico, en la forma en que el sonido es retratado en ella 
y cómo este se ve fuertemente ligado a la manera en que los personajes 
de la novela experimentan, viven, y después recuerdan la violencia. 
A partir de esta lectura se busca desarrollar una serie de reflexiones 
en relación con el sonido, el trauma, y el modo en que estos dos se 
encuentran ligados en conflictos violentos, usando de base teórica los 
textos “Thanatosonics: Ontologies of Acoustic Violence” de J. Martin 
Daughtry y Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear de 
Steve Goodman.

Palabras clave: Escucha, Vivencia, Masacre, Trauma, Experiencia

Abstract: 
This article aims to provide a transdisciplinary reading of the novel 
La casa grande (1962), by Colombian writer Álvaro Cepeda Samudio, 
specifically, in terms of how sound is portrayed in it and how it is 
strongly linked to the way in which the characters in the novel expe-
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rience, live, and later remember violence. Based on this reading, the 
article seeks to develop a series of reflections on sound, trauma, and 
the way in which these two are linked in violent conflicts, using as a 
theoretical basis the texts Thanatosonics: Ontologies of Acoustic Vio-
lence by J. Martin Daughtry and Sonic Warfare: Sound, Affect, and the 
Ecology of Fear by Steve Goodman.
Keywords: Sound, Violence, Massacre, Trauma, Experience

El oído es el órgano del miedo.
— Mónica Ojeda

Words are just noise.
— Bowery Electric

— Entonces no es acusación, porque no te parece que todavía no es hora de 
comenzar a darnos trompadas. El diálogo está todavía a 16 decibeles.
— ¿Qué es eso? ¿Delfines debajo del agua de la Fuente de La Cibeles?

— No. Son las unidades para medir la intensidad de los sonidos. Algo así como los 
espectrómetros, que miden la intensidad de los colores.

— en The Road of Excess Leads to the Palace of Wisdom de Álvaro Cepeda 
Samudio

Este texto analiza la relación del sonido con la experiencia de la vio-
lencia en la novela La casa grande, del escritor colombiano Álvaro 
Cepeda Samudio. La casa grande fue publicada en 1962 y representó 
un giro estilístico y formal en el panorama literario del país, que para 
esas fechas se encontraba cursando aquel pasaje que hoy conocemos 
como literatura de “La Violencia”1. Entre sus referentes podemos en-
contrar a: El día del odio (1952) de José Antonio Osorio Lizarazo; Vien-
to seco (1953) de Daniel Caicedo; Lo que el cielo no perdona (1955) de 
Fidel Blandón Berrío. Estas obras en el ámbito social produjeron “una 

1	 Podemos catalogar como “Literatura de La Violencia” a aquellas obras que fueron 
escritas durante, o que abordan, al periodo histórico colombiano conocido como 
“La Violencia”, que comenzó en la década de los 40 y culminó en la década de los 60 
y que fue “producto del enfrentamiento entre los sectores liberales y conservadores 
de la sociedad después del asesinato del caudillo político Jorge Eliécer Gaitán, el 9 
de abril de 1948” (Betancur Echavarría 55).
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narrativa que es una versión compartida desde la cual se interpreta y 
se le da sentido a sucesos, que por ser extremos, desafían la manera 
habitual de entender y ordenar la vida social” (Jimeno, Novelas de la 
violencia: en busca de una narrativa compartida 62). 

Por otro lado, Cepeda Samudio se diferencia de esta corriente por-
que, como señala Daniel Clavijo Tavera en su tesis Silencio y daño en 
la poesía colombiana (1985 - 2020): “tradicionalmente, la literatura del 
conflicto bipartidista de los años cincuenta –la Violencia– se caracte-
rizó por una confianza en las «posibilidades miméticas de la palabra» 
(Reati, 1992, p, 12)” (8). Y Samudio, en su narrativa, que muestra “la 
constante de la experimentación, la ambición universal y la oposición 
al orden literario dominante” (Castillo Mier, La narrativa experimen-
tal de Álvaro Cepeda Samudio 22), refleja, más bien, cierto cuestiona-
miento al lenguaje como una herramienta deficiente para hablar de y 
reflejar la realidad. Sería más pertinente, como señala Andrés Vergara 
Aguirre en su texto “Coordenadas para un plano de La casa grande 
de Álvaro Cepeda Samudio”, situar a Cepeda Samudio dentro de la 
“nueva novela” iberoamericana, cuyo apogeo es de 1956 a 1961, y tiene 
sus raíces en la noveau roman (72). Vargas Trujillo, en su texto “Esté-
tica cinematográfica en La casa grande, de Álvaro Cepeda Samudio”, 
clave para este análisis en el cual ahondaremos más adelante, sitúa a 
Cepeda Samudio dentro del primitivismo vanguardista (212), y para 
justificar esto refiere al texto The Road of Excess Leads to the Palace 
of Wisdom del mismo Cepeda Samudio (me atrevo a citar el mismo 
fragmento que cita Vargas Trujillo para ilustrar su punto):

Estamos cansados del arte que se hace hoy y que se ha hecho 
en toda la historia. Y esto hay que decirlo con letras, creo 
yo, porque Obregón ha estado siempre diciéndolo a gritos, a 
tremendos o románticos tramojazos de color, y ahora a rugosos 
volúmenes de bronce que no saben si volar solos o volver a la 
plana quietud de los lienzos, las paredes, los cartones, o las 
maderas. [...] Vamos a ver si ahora, usando otros símbolos, 
más elementales y aparentemente más manoseados, van a 
oír la gran verdad de Obregón que vamos a gritar a coro, 
coro ensordecedor, coro costeño, coro de hombres y no de 
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mariconcitos con pantaloncitos ajustados a entecas nalguitas 
bogotanas (Cepeda Samudio 56). 

En La casa grande, Cepeda Samudio explora un evento que dejaría 
una herida y un silencio enorme en el Colombia: la masacre de las 
bananeras. 

Sobre la masacre de las bananeras
La masacre de las bananeras contra los trabajadores de la United Fruit 
Company (UFC) fue una masacre perpetuada por el Ejército Nacional 
de Colombia el 6 de diciembre de 1928 en el municipio de Ciénaga, de-
partamento del Magdalena, en Colombia. Durante la primera mitad 
del siglo XX, gracias a la intervención de la UFC, el departamento de 
Magdalena fue una zona bananera con una producción importante; el 
año de la huelga, la producción de la UFC llegó a ascender a los 10.3 
millones de racimos exportados, lo que posicionó a Colombia como el 
tercer productor de banano en el mundo, además de que el banano re-
presentaba el 7% del total de las exportaciones del país (Elías Caro 2). 

El 12 de noviembre de 1928, 25 mil trabajadores de la UFC se de-
clararon en huelga. El motivo era que la UFC, en su condición de mul-
tinacional, contrataba a los obreros colombianos a través de terceros 
para evitar el contrato directo y así no extender los beneficios que le 
otorgaba a sus empleados. El pliego petitorio que emitió el movimien-
to huelguista constaba de nueve puntos:

1) seguro colectivo obligatorio; 2) reparación por accidentes 
de trabajo; 3) habitaciones higiénicas y descanso dominical 
remunerado; 4) aumento en 50% de los jornales de los empleados 
que ganaban menos de 100 mensuales; 5) supresión de comisariatos; 
6) cesación de préstamos por medio de vales; 7) pago semanal; 8) 
abolición del sistema de contratistas; y 9) mejor servicio hospitalario 
(Elías Caro 7). 

Varios factores, el más importante siendo la huelga, que presentó una 
pérdida millonaria de dinero considerable no solo para la UFC, si no 
para la nación entera dado el peso del negocio bananero en el país, 
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desencadenaron en que el 5 de diciembre (hechos que se registraron 
hasta el 6) el ejército colombiano masacrara a los obreros, dejando un 
número de muertos todavía desconocido, pero que se calcula llega a 
mil (Elías Caro 16). 

Alrededor de este hecho se constituyó un silencio derivado de la 
tergiversación de los hechos a manos de la prensa y el Estado: ¿será 
que estos actos de violencia tienden siempre a cierto silencio? ¿Habi-
tarán siempre en una tensión entre voluntad de recuerdo y voluntad 
de olvido?2 Las ficcionalizaciones de la masacre han sido una manera 
importante en que se ha intentado explorar y penetrar en este silencio. 
Además de La casa grande, Cien años de soledad, de Gabriel García 
Márquez, publicado en 1967, es un referente significativo que igual 
retoma la masacre de las bananeras. Es por este silencio que conside-
ro importante la manera en que Cepeda Samudio retrata y explora el 
sonido en su novela. Es decir, en un evento al que se la atribuye cierto 
mutismo, cualquier sonido que ocurra en o alrededor de este no es 
gratuito. 

En el documento consultado que habla de la masacre, el único 
apartado en el que se alude al sonido de forma puntual es cuando se 
describe la matanza: 

[...] al sonar la tercera corneta, los manifestantes se mantuvieron en 
pie de lucha en sus protestas y por ende no se dispersaron; instantes 
después sólo se escuchó la voz de un militar que decía “fuego” y 
con ello, segundos después, se sintió el rugir de las ametralladoras 

2	 Clavijero, en su tesis mencionada anteriormente, dice: “[...] es posible afirmar 
que existen silencios vinculados con las instancias del daño, con quienes los 
experimentan o los promueven –víctimas, perpetradores o terceros–, así como 
con la intencionalidad misma del callar o del silenciar. Si el mencionado gesto del 
minuto de silencio alberga intenciones de homenaje o de compenetración con el 
ausente, así como de acompañamiento a familiares y allegados, una manifestación 
como, por ejemplo, la Marcha del Silencio que tuvo lugar el 7 de febrero de 1948 
en Bogotá, promovida por Jorge  Eliécer Gaitán, además de expresar el duelo 
colectivo, movilizó emociones como la rabia y la  indignación. Es decir, el silencio 
se ha constituido también en vehículo de reacciones y expresiones de protesta y 
resistencia.” (Clavijero, 7).
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y las descargas de la fusilería disparadas en contra de los obreros 
que se encontraban en huelga (Elías Caro 15).  

Este fragmento muestra una idea que es clave para nuestro análisis: 
que la violencia y el sonido están íntimamente ligados en su cualidad 
de fenómeno; y que la forma en que el trauma irrumpe en el cuerpo, 
y se establece en la memoria, es, por lo menos en el caso de La casa 
grande, a través de la escucha. 

Estado de la cuestión
La historia de La casa grande está constituida de varios narradores o 
voces fragmentarias: los soldados, el padre, la madre, la hija, la herma-
na, el hermano y los hijos. Además de estos, se incluyen los decretos 
oficiales que el general Carlos Cortés Vargas hizo en referencia a la 
huelga, y una voz omnisciente que narra algunos eventos en el pueblo 
llamado “La Zona”, así como su descripción. Por otro lado, la acción 
sucede en dos espacios importantes: la llamada “Zona”, donde sucede 
la masacre, y “La casa grande”, donde se desenvuelve el drama del 
Padre y sus hijos.  

La casa grande es considerada una novela clave dentro del canon 
de la literatura colombiana, así como un elemento cultural importante 
para la comprensión histórica del país. Por esto mismo, la producción 
crítica y teórica alrededor de la novela es basta. Para esta sección des-
taco algunas de las lecturas que considero pertinentes y que alum-
bran al texto de una forma novedosa y que se pueden llegar a ligar 
con la lectura que llevé a cabo. Más allá del estado de la cuestión, la 
finalidad de este recuento sería también dar cuenta de la ausencia 
del sonido en dichas lecturas e interpretaciones, a excepción de dos. 
Es importante notar que, además de La casa grande, existen otras no-
velas que igualmente se preocuparon por explorar la masacre de las 
bananeras: Zig- zag en las bananeras (1964) de Efraín Tovar Mozo, Los 
muertos tienen sed (1969) de Javier Auqué Lara y Cien años de sole-
dad (1967) de Gabriel García Márquez (Palacios 197). Habría que ver 
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hasta qué punto se preocupan estas novelas por retratar también el 
fenómeno del sonido. 

Castillo Mier, en un texto del 2006 titulado La narrativa experimen-
tal de Álvaro Cepeda Samudio, se enfoca en la experimentación for-
mal que Cepeda Samudio lleva a cabo en la novela, y las implicaciones 
de esta. Para Castillo Mier “la crisis interna en el laberinto de pasillos 
de la casa coincide con la crisis laboral y política de la compañía ba-
nanera extranjera, instalada en el pueblo.” (31). Este paralelismo de la 
casa / pueblo, casa / país, es recurrente en la mayoría de las inter-
pretaciones. Las diversas técnicas que Cepeda Samudio despliega a 
través de la exploración de dicha crisis le permiten iluminar de forma 
compleja este mundo, e igualmente situar al lector en un papel activo 
en el que debe “completar lo callado” por el miedo, el nepotismo y el 
rencor (31)3. 

Por otro lado, Palacios, en su texto titulado “Poder y terror en La 
casa grande de Álvaro Cepeda Samudio. Una lectura de la moderni-
dad en Colombia” sostiene que, en la novela, los personajes funcio-
nan como analogías de ciertas características del tránsito de Colombia 
hacia la modernidad y su asimilación de lógicas capitalistas (187). El 
Padre representaría el proyecto moderno de nación colombiana en su 
doble condición (contradictoria) de poder: por un lado, utilitarista y 
pragmático; por otro, tradicionalista y patriarcal (193). En este sentido, 
la familia, patriarcal y latifundista que Cepeda Samudio escribe en la 
novela vendría representando al antiguo Estado de modernidad co-
lombiano, la “fuerte relación Estado-Iglesia sobre la cual se levantaba 
la nación, la cual, si bien estaba abierta al liberalismo comercial, era 
reacia aún a las ideas modernas sobre la igualdad, el derecho y la ciu-
dadanía” (198). El orden social de La Zona se funda en estos valores, 

3	 Para este autor, la importancia de la novela radica en el lugar destacado que ocupa 
en la tradición de la novela de la violencia, como una novela con un alto grado de 
técnica formal, reflejado en “la estructura fragmentada de diálogos, monólogos, 
viñetas descriptivas, voces sin nombre, historias de familia, decretos e informes, 
que rompe el orden cronológico de los sucesos e imita la lógica de los recuerdos y 
las pesadillas [...]” (Castillo Mier 32).  
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orden que vienen a romper los Soldados, que en el juego de reflejos 
de la novela tendrían una doble representación: “[...] si por un lado su 
acción se orienta a preservar ese orden, por otro, defiende firmemen-
te la influencia de nuevos actores, como la compañía extranjera, que 
transcienden la organización regional[...] e imponen un trasegar lento 
al capitalismo [...]” (199). 

A la par, Aldana en su texto “Masacre, incesto y odio en La casa 
grande, de Álvaro Cepeda Samudio: un texto fundacional en la lite-
ratura del Caribe colombiano” se enfoca en varios elementos, tanto 
estilísticos como temáticos de la novela, como la forma en que las di-
námicas de poder y la violencia de lo privado (La Casa Grande, la 
familia) se mezcla y refleja en lo público (La Zona, lo nacional) y en la 
historia de Colombia: 

La estrecha relación entre el espacio público y el espacio de la 
casa, a raíz de la participación de la familia de la casa grande en 
la política y socioeconomía del lugar, afirma la existencia de un 
continuo espacial que define el carácter familiar de lo nacional 
y el papel que las categorías de género sexual juegan en los dos 
ámbitos. Al igual que el pueblo, la familia es una colectividad 
que funciona bajo una jerarquía profundamente patriarcal y 
absolutista, focalizada en el poder de un Padre omnipotente, dueño 
de una de las plantaciones que negocia con la compañía bananera. 
De forma paralela, el pueblo es oprimido por los patriarcas de la 
clase dirigente y terrateniente, quienes forman parte del cuerpo 
ejecutivo de la multinacional (87).  
 

Existen dos textos cuyos autores, en su análisis, hablan del sonido en 
relación con la novela, y que serían antecedentes importantes para la 
lectura que propongo. El primero es Coordenadas para un plano de 
La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio de Andrés Vergara Agui-
rre. En este, el autor se centra en las formas discursivas de la novela 
como un elemento clave para la comprensión de esta, usando como 
base teórica el concepto ya mencionado de “la nueva novela”, así como 
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conceptos de lenguaje cinematográfico4. Mientras que el análisis ci-
nematográfico de La casa grande es interesante, lo que me resalta de 
este texto es el acercamiento de Aguirre a las voces de la novela. Solo 
aquí hace referencia explícita al sonido, como cuando, hablando del 
diálogo de los Soldados, dice: “Al igual que otros diálogos, el de este 
capítulo le infunde mucho dinamismo a la obra porque, además del 
poder que tienen aquí las palabras, las pausas y los silencios enrique-
cen el sentido” (89). Así, también, el concepto de voz es rescatado para 
el autor como punto de análisis, como vemos en este pequeño ejem-
plo: “La de la hermana mayor es una voz interior, una voz reprimida” 
(89). Aunque bueno, conceptos como “voz” o “diálogo” son frecuentes 
en la teoría literaria, y cuando son usados no aluden, en su mayoría, 
al sonido. 

Por otro lado, Juan Sebastián Vargas-Trujillo en su texto titula-
do “Estética cinematográfica en La casa grande, de Álvaro Cepeda 
Samudio” ahonda mucho más tanto en la cuestión cinematográfica, 
como en el sonido. Vargas-Trujillo aborda la novela desde un enfo-
que interdisciplinar, usando términos técnicos del cine para iluminar 
nuevas interpretaciones y lecturas de esta. La parte en la que refiere al 
sonido específicamente, mientras que es algo vaga, existe. Lo aborda, 
de entrada, porque está hablando de la forma en que el capítulo de “El 
Padre” se construye, desde la forma, como un guion cinematográfico: 
“Esta escena, en que se narra el deceso del Padre a partir de sonidos 
—curioso recurso—, está plagada de ruidos, de tañidos. Y es que el 
guion cinematográfico contempla, asimismo, instrucciones de soni-
do” (210). Después, el autor señala otro ejemplo de sonido en el capí-
tulo de “Los soldados”, en el que los ruidos de botas, fusiles, cornetas 
y pitazos tienen una presencia recurrente. 

Pero después de esta breve excursión hacia el sonido, el autor se 
desvía y dice que en La casa grande igual se apela a otros sentidos, 
como el olfato (Vargas-Trujillo 211). Por último, hace un llamado que 

4	 “[...] la novela apunta hacia la “destrucción” de la técnica para convertirse en un 
montaje, algo más propio de la obra cinematográfica que de la literatura” (Aguirre 
83). 
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me parece interesante: “Esto podría ameritar una revisión pormeno-
rizada, en especial si se amplía la concepción de lo cinematográfico a 
cuatro o cinco dimensiones; o simplemente si se pretende enunciar el 
juego de los sentidos en la obra” (211).

Otro referente importante para este texto es la tesis, ya mencionada 
antes: Silencio y daño en la poesía colombiana (1985 - 2020) de Daniel 
Clavijero Tavera. Si bien Clavijo se concentra en el silencio (este ya es 
un tema bien establecido en el campo literario al momento de hablar 
de violencia y trauma, en específico política) y en la poesía, su acer-
camiento a esta nos resulta pertinente. Revisemos: “Pensar la relación 
del silencio con respecto a la experiencia del daño es, antes que nada, 
atender a un cambio en la perspectiva con que ha sido comúnmente 
abordada la violencia: se trata de un desplazamiento del régimen de 
lo visual al régimen de lo audible (Acosta, 2020)” (22). Clavijo propone 
su estudio como un esfuerzo por escuchar lo que otros sentidos nos 
revelarían de la experiencia del daño, y tratar de buscar nuevas posi-
bilidades de sentido a situaciones de violencia (Clavijero Tavera 22). Y 
sobre esta escucha dice de forma puntual: “es justamente la escucha 
la que permite atender a los silencios, a los vacíos y quiebres de sen-
tido, propios de la experiencia traumática [...]” (Clavijero Tavera 22). 
Y es desde aquí donde parte el análisis de La casa grande: desde la 
escucha, en este caso, para atender a los ruidos, gritos y demás soni-
dos que, al verse involucrados en el acontecimiento de la violencia, 
devienen en silencio. Es decir, cómo es que estas acciones de violencia, 
con el estruendo que las rodea, encierran en sí el sonido y el silencio. 
Con el enfoque al sonido no se pretende, tampoco, ser una especie de 
contrario a los estudios del silencio, sino, como dice Clavijo, cambiar 
de perspectiva, buscar nuevas posibilidades de sentido, de análisis, de 
acercamiento y, posiblemente, de resarcimiento. 

Sobre el sonido en La casa grande
¿Qué es lo que se busca develar con una lectura de La casa grande en-
focada en el sonido? De entrada, señalar la forma en que el sonido y la 
violencia están ligados en la novela, y las reflexiones (tanto literarias 
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como político-sociales) que podemos desprender de esta unión. Como 
dice Clavijero: 

Explorar el silencio [en este caso el sonido]5, en tanto fenómeno 
de la dimensión audible de las violencias en Colombia, es atender 
a una práctica íntimamente vinculada con la interioridad de 
la experiencia, así como con la afectividad política del conflicto 
armado y con el papel del lenguaje en el entramado simbólico de la 
violencia. Y hacerlo desde la producción literaria es atender a una 
de las formas en que la palabra se inscribe –responde y actúa– en 
el «tejido público del daño» (Thiebaut, 2017, p. 225); una palabra 
que particulariza desde la imaginación para decir la experiencia 
colectiva (11).  

Y segundo, se busca señalar la forma en que, en su novela, Cepeda no 
solo exploró un cambio de paradigma en el estado-nación del Colom-
bia premoderno al moderno-capitalista, sino que también exploró, si 
bien de forma prototípica, la manera particular en que las guerras y 
la violencia extrema contemporánea derivan muchas veces en un uso 
violento del sonido, como delineó Daughtry en su concepto thanato-
sonics y, Goodman, por otro lado, con el concepto de sonic warfare, 
que exploraremos más adelante. 

El primer sonido con el que nos encontramos en la novela es el 
del habla (diálogo) de los soldados. Llamar al habla “sonido” puede 
sonar contradictorio porque normalmente relacionamos el “sonido” 
o “ruido” con elementos menos lógicos e inteligibles que el lenguaje. 
La RAE define sonido como: “m. Sensación producida en el órgano 
del oído por el movimiento vibratorio de los cuerpos, transmitido por 

5	 Esta nota al pie de página no pertenece a la cita original, y responde a cierta 
necesidad por crear una distinción entre “sonido” y “silencio”, distinción que me 
pone en aprietos ya que, considero, estos dos conceptos no se pueden comprender 
más que en una especie de continuidad, donde uno (el silencio) da paso al otro (el 
sonido), y viceversa, el sonido da después paso al silencio. La definición de sonido, 
pienso, tampoco se puede hacer ubicando a este concepto como una “sensación”, 
ya que el silencio igualmente podría catalogarse de esta forma. Definiría, pues, en 
tenor de este escrito, definir sonido como “experiencia” y silencio como “recuerdo” 
de dicha experiencia en su ausencia. 
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un medio elástico, como el aire”, por lo que llamar sonido al habla 
es válido. En el caso de la novela, el diálogo de los soldados cumple 
justamente esta función de sonido a través del cual se establece cierta 
lógica. Como diría Palacios, sería la lógica de la modernidad y del ca-
pital. Esto se ve delineado en la discusión presente en dicho diálogo, 
sobre si lo que están haciendo está, de alguna forma “bien o mal”:

- Tienes miedo? El teniente dijo que tiene armas, pero yo no creo. 
- He estado pensando por qué nos mandaron. 
- No oíste lo que dijo el teniente: no quieren trabajar, se fueron de 
las fincas y están saqueando los pueblos (Cepeda 4).6

Esta lógica de la violencia capitalista estaría, pues, fundada en aquello 
que le “dicen” a los soldados. En una escucha que, si bien, un soldado 
se cuestiona, el otro la acepta como una especie de sonido al que es 
imposible hacerle frente o criticar. Y por eso, la etiqueta de sonido les 
correspondería a las instrucciones del teniente por sus cualidades de 
elementos inalterables, al igual que al diálogo de los soldados porque 
si bien existe una duda, al final las órdenes que tienen que cumplir 
pesan más que sus dudas y reflexiones, volviendo así (desde el punto 
de vista de la acción política) a este diálogo en simple sonido. 

Esta equiparación de sonido = diálogo y la forma en que la escucha 
crea o acarrea estos valores se ve expresado de forma más clara en la 
igualación que Cepeda hace de ciertos sonidos militares como seña-
les y comunicadores, que son interpretados, pero de una sola mane-
ra posible. Por ejemplo, los pitazos: “Entonces se oyó el pitazo: corto, 
agudo, frío: como un cuchillo: como una señal” (Cepeda 22). Para los 
militares, una parte esencial de su comunicación es a través de soni-
dos que se han cargado de significados, significados que funcionan 
como códigos que solo ellos conocen. Pero estos sonidos, así como lo 
que “dice” el teniente, son unilaterales: existe emisor y receptor pero 
el receptor no importa en esta comunicación más que en cualidad pa-

6	 Las negritas en esta cita no forman parte del texto original, fue, más bien, una 
decisión hecha por mí para remarcar aquello que refiriera a la escucha. 
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siva. Es decir, en este caso, el receptor no contesta ni interpreta, tan 
solo escucha y ejecuta. 

Clavijo, en Silencio y daño en la poesía colombiana (1985 - 2020), al 
hablar de la tipología del silencio que el autor Rigoberto Reyes Sán-
chez emprende, dice: 

El desarrollo de lo que Reyes denomina «silencio poético» podría 
entenderse desde dos perspectivas: de un lado, como el trabajo 
que debe hacer el poeta al intentar nombrar el mundo con las 
ruinas del lenguaje, «usar el lenguaje de un modo distinto al de los 
perpetradores», como lo hizo Paul Celan [...] (31). 

Retomo esta cita porque, en el caso de La casa grande, pienso que 
lo que Cepeda Samudio lleva a cabo es precisamente el uso de este 
“silencio poético” pero a la inversa. Una especie de “sonido poético”. 
Hablando específicamente de este primer diálogo entre los soldados, 
Cepeda Samudio usa el lenguaje de los perpetradores dotándolo de 
un sentido entre líneas, un sentido que oscila alrededor de las pre-
guntas, ocultas en toda la novela: ¿qué esconde el sonido detrás de su 
aparente ruido incongruente? ¿Qué ocultan las palabras entre solda-
dos, los disparos, los golpes y los gritos? Más adelante, en el capítulo 
titulado “El decreto”, Cepeda Samudio retoma el decreto en el que el 
ejército declara como una “cuadrilla de malhechores a los revoltosos 
de la Zona Bananera” (Cepeda Samudio 67). Si bien este decreto no es 
una transcripción textual del “verdadero” decreto emitido por el ejér-
cito (Palacios 189), este está escrito con un lenguaje claro y burocrático, 
propio de un documento oficial, no literario. Más allá de “oficializar” 
la masacre, de mostrar que existió un texto que la preconfiguró, Cepe-
da Samudio reproduce en la novela este documento por su cualidad 
de ruido: órdenes no interpretables que, frente al asesinato, y frente al 
sufrimiento que le sigue, no son más que palabrería: blah-blah-blah. 

Sería importante también retomar las ideas de Mier respecto a la 
forma experimental de Cepeda Samudio para ligar al sonido con la 
manera en que los personajes experimentan y viven ciertos eventos 
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en la novela. En el segundo capítulo (“La Hermana”), se narra por 
primera vez un suceso dentro de la Casa Grande: el Padre golpea a la 
Hermana por haber tenido sexo con uno de los soldados. Este suceso, 
sin embargo, es narrado desde el punto de vista de otra hermana (con 
minúsculas) y es el sonido, o la escucha de ciertos sonidos, lo que nos 
transmite su experiencia del evento: “Cada una en nuestros cuartos 
oyó los pasos duros del Hermano cuando se detuvieron frente a la 
cama de ella. Después su voz llenó calladamente todas las habitacio-
nes de la casa: Maldito padre, maldito padre. Y entonces fue cuando 
oímos por primera vez el llanto de la Hermana.” (Cepeda 30). Más 
adelante, cuando ocurre el asesinato del Padre por parte de un grupo 
de personas del pueblo, la narración se encuentra focalizada en el per-
sonaje de “la muchacha”, que escucha el asesinato (que sucede en un 
exterior) desde un cuarto, y a través de esta escucha lo vive:

La muchacha oyó el golpear amortiguado y redondo de los cascos 
del caballo en el patio; y luego, en un tropel silencioso, en procesión 
regular, el ruido de las varas, de la talanquera y los pasos sobre 
el barro apisonado [...] oyó las botas del Padre afirmarse sobre el 
piso duro del cuarto: oyó desatrancar la puerta y girar los goznes 
ruidosamente. Y entonces todos los sonidos secos de la muerte 
y del apresuramiento se metieron atropellándose por el hueco 
desamparado de la puerta. La Muchacha oyó el abalanzarse de los 
hombres y el forcejeo; oyó el rodeo jadeante alrededor del Padre [...] 
La Muchacha no oyó palabras: solamente el relincho furioso y el 
galope despavorido del caballo atravesando el pueblo como una 
herida ancha e inacabable (Cepeda 64).7

Con esto llegamos a un punto clave para comprender el postulado 
del sonido en La casa grande: que el sonido, como elemento siempre 
presente en el acto de violencia, es un configurador importante en 
la forma en que dicho evento se vive y, después, se revive (a través 
del trauma). En la cita pasada esto queda claro en la última oración, 

7	 El uso de negritas no forma parte del texto original y fue agregado de nuevo por mí 
para hacer énfasis en aquellas partes del texto que refirieran al sonido o la escucha. 
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marcada en negritas, donde la palabra es borrada, y solo permanece 
el sonido del caballo, relinchando y cabalgando. El final de esta ora-
ción es interesante por la doble significación que le podemos dar “una 
herida ancha e inacabable” podría referirse tanto al pueblo, que el ca-
ballo atraviesa, o también al relincho y al galope, a los sonidos. Esta 
segunda lectura sería pertinente para nuestra interpretación porque 
es muestra de la forma en que en la novela el sonido deviene trauma. 

El ruido como un elemento constitutivo del daño lo desarrolla el 
autor J. Martin Daughtry en su texto “Thanatosonics: Onthologies of 
Acoustic Violence”. Para este autor, el sonido es la modalidad pública 
en la que la violencia armada se distribuye con más facilidad (26). 
El autor se centra específicamente en la invasión estadounidense a 
Irak, conflicto armado que duró del 2003 al 2011, y la forma en que 
el sonido tuvo un rol importante en el conflicto, no solo por la cuali-
dad táctica y simbólica que este posee en un contexto de guerra, sino 
también por la forma en que este sirvió como una fuente democráti-
ca de trauma y terror (Daughtry 27). Si bien el análisis de Daughtry 
podría parecernos sumamente contemporáneo, encuentro paralelos 
entre este y la manera en que Cepeda Samudio hila la vivencia de la 
violencia con el sonido. Como si la “escucha” del acto violento fuera 
el elemento parasitario que después convierte el recuerdo de este en 
trauma. La triada sonido-violencia-experiencia que podemos identifi-
car en La casa grande es prueba de la insistencia de Cepeda Samudio 
(señalada previamente por Mier y Vargas Trujillo) por explorar ver-
tientes literarias inéditas. 

Por otro lado, no es gratuito que en la novela la realidad de la ma-
sacre, aquel instante dislocado del cotidiano por su cualidad de vio-
lencia extraordinaria (porque la violencia hacia los obreros ya estaba 
presente en lo económico solo que de forma mucho más veladas) sea 
inaugurado con un sonido: 



AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA AMOXCALLI, REVISTA DE TEORÍA Y CRÍTICA 
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANADE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Sonido y la experiencia de la violencia en Sonido y la experiencia de la violencia en La casa grandeLa casa grande de Álvaro Cepeda Cespedes de Álvaro Cepeda Cespedes

Año 10 número 18, Julio-Diciembre 2026, pp. 30-50Año 10 número 18, Julio-Diciembre 2026, pp. 30-50
ISSN: 2954-4246, ISSN: 2954-4246, http://amox.buap.mxhttp://amox.buap.mx

45

El sonido del pito desacostumbrado se nos metió en los oídos 
y nos cortó la procesión de imágenes que zumbaban alrededor 
de las apretujadas palabras de Carmen. [...] La rutina regular y 
perfecta de los días que no eran domingo quedó rota, desordenada, 
como si alguien hubiera manoteado metódicamente sobre un 
ordenado fichero de dominó. Sólo tú, y ahora la Hermana, sabían 
que ese tren era el comienzo de un horario, no nuevo, extraño 
pero no nuevo (Cepeda 33).8

Que el sonido sea el elemento que acarrea la violencia y que rompe 
el cotidiano de los personajes cobra peso cuando tomamos en cuenta 
el concepto de thanatosonics que Daughtry plasma para hablar de la 
fusión extrema de violencia y sonido (28). Para este autor, tanto la vio-
lencia como el sonido comparten características ontológicas que hace 
que se muevan de forma similar a través del mundo: “[...] like sound 
and in part through sound, violence has a simultaneously direction-
al and omnidirectional ontology, one that flows partially back onto 
violent actors in unexpected and generally unacknowledged ways” 
(Daughtry 29). Si bien lo que el autor trata de decir aquí es que la vio-
lencia se comporta similar al sonido en el sentido que aquel que lo/la 
crea, al mismo tiempo, es también víctima de este. La cita pasada es 
importante porque delinea el modo en que en la novela el primer “so-
nido de pitido” que da “comienzo de un horario” es, al mismo tiempo, 
un sonido y la violencia en sí. Y en toda la novela los sonidos cumplen 
siempre esta doble función de ser productos de la violencia y la vio-
lencia en sí. 

El hecho de que en La casa grande se le preste tanta atención al 
sonido está ligado a la dimensión, por llamarlo de alguna manera, 
pre-simbólica que el sonido acarrea. Citando de nuevo a Daughtry: 
“the semantic richness of sound — sound’s intelligible, interpreta-
ble dimension — can at times be complicated, if not eradicated, by 
its overwhelming material presence. As actors in the world, some 
sounds assert themselves so forcefully that they preempt the human 

8	 Negritas no forman parte del texto original. 
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act of interpretation” (32). Porque, en el texto, los sonidos existen siem-
pre en su cualidad de pre-símbolos (por lo menos para los personajes, 
no tanto para nosotrxs lxs lectores). La novela, más que explicar la 
masacre, o racionalizar este acto de violencia extrema, busca explorar 
sus distintas dimensiones, en las que se incluye la dimensión afectiva. 
Esto lo podemos ver, de nuevo, en el asesinato del Padre. Es interesan-
te porque Cepeda Samudio no narra nunca la masacre, pero si se de-
canta por relatar este otro evento. La manera en que este acto se hace 
presente por primera vez en la novela es a través de sonidos: 

Después del tumulto de las botas, las espuelas, los yataganes 
y por último los pellones, la voz, libre de la lluvia y de la 
llegada, llenó todo el aire en todos los espacios de la casa: A la 
Madre no: avísele a ella. Y luego las palabras: no la lluvia, ni 
la llegada ni la voz; sino las palabras: Lo mataron en Sevilla, 
a punta de cavador (Cepeda 43). 

A la par, todos estos sonidos son convertidos en afecto cuando en el 
cuerpo de los personajes, en este caso de la familia, son llevados jus-
tamente, más que a la lógica o a la razón, al sentimiento: “Y las pala-
bras, el llanto, las botas, las espuelas, los cascos, los caballos, en solo y 
apelotonado sonido llenándonos, llenándonos, llenándonos el cuerpo 
hasta reventársenos los ojos en un llanto ronco y salobre” (Cepeda 43). 
Aquí el sonido provoca una reacción física en los cuerpos de la fami-
lia. Y más que considerarlo una simple figura retórica, en el sentido 
de que los sonidos no llenan los cuerpos literalmente hablando, aquí 
sería pertinente considerar la manera en que el sonido, y el ruido en 
general, afecta nuestra corporalidad, y en que, al ligarlo con la vio-
lencia, se vuelve algo “material”. Daughtry señala que, en general, la 
mayoría de los sonidos con los que convivimos día a día se caracteri-
zan por su liviandad fenomenológica, es decir, estos no son percibidos 
materialmente por nuestro cuerpo, pero a cierto volumen, los sonidos 
se pueden tornar pesados y adquirir masa y textura. El autor concluye 
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que “[...] sound is not only a polysemic text for us to interpret but a 
material force for us to reckon with” (30). 

En su texto Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear, 
Steve Goodman delinea el concepto de Sonic Warfare para hablar de 
“[...] the use of force, both seductive and violent, abstract and phys-
ical, via a range of acoustic machines (biotechnical, social, cultural, 
artistic, conceptual), to modulate the physical, affective, and libidinal 
dynamics of populations, of bodies, of crowds” (10). Más adelante, 
Goodman sostiene que lo sónico (entiéndase por sónico todo aquello 
que suena) previo a la activación de una respuesta cognitiva, es un 
fenómeno que despierta una respuesta “afectiva”. Esto se liga a la con-
dición pre-simbólica del sonido de Daughtry. El sonido, pues, estaría 
íntimamente ligado al trauma en su existir pre-lógico. Pero en este 
caso, y aquí es donde La casa grande resulta casi profética, el sonido 
no existe como precursor o iniciador del trauma sino como el trauma 
mismo, un trauma donde los cuerpos se hinchan, se llenan, donde 
terminan con los ojos reventados: 

Need we be reminded that noise, like anything else that touches 
you, can be a source of both pleasure and pain and that «beyond a 
certain limit, it becomes an immaterial weapon of death. The ear, 
which transforms vibration into electric impulses addressed to the 
brain, can be damaged, and even destroyed, when the frequency 
of a sound exceeds 20,000 hertz, or when its intensity exceeds 80 
decibels. Diminished intellectual capacity, accelerated respiration 
and heartbeat, hypertension, slowed digestion, neurosis, altered 
diction: these are the consequences of excessive sound in the 
environment» (Goodman 10).

Es precisamente en la dimensión afectiva del sonido en La casa gran-
de donde se encuentra la justificación de su ser en la novela. El sonido 
en el texto está configurado más allá de sus elementos lógico-simbóli-
cos y por eso puede ser leído como un motivo de la violencia, o, como 
se ha dicho anteriormente, como la violencia en sí. Retomando a Mier: 
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En vez de intentar la conmoción indignada del lector, a través 
de una acumulación descomunal de anécdotas espeluznantes, 
Cepeda se esfuerza por iluminarle las raíces ocultas de la violencia 
y sus secretas proyecciones sicológicas y sociológicas, del cual 
los asesinatos y los atropellos no son sino las consecuencias, 
poniéndolo a pensar, comprometiéndolo en la búsqueda del 
sentido profundo de los hechos (Mier 30).

El sonido, pues, ciñéndonos a esta lectura de Mier de la novela, se-
ría precisamente una de las raíces ocultas tanto de la violencia como 
del trauma. Como podemos leer en Daughtry “despite its initial 
ephemerality, despite the inevitable “decay” that follows the acoustic 
“attack”, the brain can treat sound as a flickering but persistent object, 
one capable of revisiting us periodically with varying levels of verisi-
militude and immediacy” (33). 

A manera de conclusión e invitación 
La casa grande, leída desde este enfoque hacia el sonido, toma un ma-
tiz transgresor y muestra un acercamiento fatídico respecto al sonido 
y su relación con la violencia extrema y la guerra. Transgresor, has-
ta cierta medida, por “permitir” dicha lectura, a diferencia de otras 
novelas, poemas o textos literarios que hablan de violencia cuya re-
flexión o teorización se desdobla mejor a partir del silencio. Mientras 
que en la novela se podría equiparar al sonido, en su cualidad de in-
aprensible e irrepresentable, al acto de violencia que es la masacre 
(igual de inaprensible), resulta pertinente esta lectura fatídica que se 
hizo para, de alguna forma, situar la novela en algunos eventos ac-
tuales. Lo fatídico, y ya se ha mencionado, radica en que la novela pa-
rece adelantarse, en su tratamiento del sonido y la violencia, al papel 
tan importante que ha tomado el sonido, el ruido, y hasta la música, 
en conflictos bélicos, violencias y genocidios contemporáneos. Tanto 
Daughtry como Goodman desarrollan sus conceptos usando como 
base violencias y genocidios contemporáneos. Daughtry, por su lado, 
retoma la invasión estadounidense en Irak, Goodman, por otro lado, 
toma varios conflictos. Su texto, después de una breve novelización, 
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abre con la siguiente frase: “In November 2005, a number of interna-
tional newspapers reported that the Israeli air force was using sonic 
booms under the cover of darkness as “sound bombs” in the Gaza 
Strip” (Goodman xiii). Rescato esta cita porque, hasta el día de hoy, 
el genocidio en Gaza por parte del (autoproclamado) estado israelí 
ha cobrado más de 52,800 vidas palestinas, y parte de las tácticas de 
guerra y terror psicológico que Israel ha usado han sido los menciona-
dos sonic booms, así como drones que transmiten audios de bebés y 
mujeres llorando, para sacar a los palestinos de sus casas y exponerlos 
a ataques (NDTV). 

	 Todo esto, sumado al trauma diario que seguramente conlleva 
vivir en un espacio cuyo paisaje auditivo cotidiano gira alrededor de 
la violencia, se puede ligar a la reflexión del sonido y el trauma en La 
casa grande en levantar ciertos cuestionamientos y puntos de abor-
daje textuales de la violencia que atraviesan no solo los palestinos, 
sino que atravesamos también en México y Latinoamérica. En este 
sentido, habría que pensar en la pertinencia de incluir más seguido al 
sonido en las discusiones académicas y literarias que giran al rededor 
del silencio, la violencia, el trauma y la memoria. Pues, retomando el 
ejemplo del genocidio en Gaza, donde las imágenes de las muertes, 
los ataques por parte de Israel, los sonidos de las muertes, los llantos, 
gritos y explosiones, están siendo transmitidas a nuestras pantallas 
casi a tiempo real, envuelven tanto sonido como silencio, estruendo y 
ensordecimiento. ¿Qué descubriríamos desde la literatura (formas de 
enmendar el dolor, de rezurcir) si enfocamos nuestra lectura al soni-
do?  Daniel Clavijo Tavera, en relación con la forma en que la poesía 
colombiana se ha acercado a la violencia del país, dice: “El desafío, 
pues, como también lo señala Richard, es tratar de pensar qué tipo 
de lenguaje es capaz, no de sobrevivir dicha “catástrofe del sentido”, 
sino de relatarla, de dar testimonio de su profunda y devastadora in-
audibilidad” (Clavijo 25). ¿Será que hoy el reto es aprender a narrar 
alrededor, sobre, dentro del sonido y el ruido? La casa grande sería, en 
este caso, un punto de partida clave.
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