AMOXCALLI, REVISTA DE TEORIA Y CRITICA
DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

ARNO 10 NUMERO 18, JULIO-DICIEMBRE 2026, PP. 29-49
ISSN: 2954-4246, http:/famox.buap.mx

SONIDO Y LA EXPERIENCIA DE LA VIOLENCIA EN LA CASA GRANDE
DE ALVARO CEPEDA SAMUDIO

SOUND AND THE EXPERIENCE OF VIOLENCE IN LA CASA GRANDE BY
ALVARO CEPEDA SAMUDIO

SANTIAGO GOMEZ SANCHEZ

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA PUEBLA (MEXICO)
https://orcid.org/0009-0005-6595-757X
santiago.gomez.sanchez(@iberopuebla.mx

Fecha de recepcidn: 30 de septiembre de 2025
Fecha de aceptacion: 15 de mayo de 2026

Resumen:

Este articulo pretende llevar a cabo una lectura transdisciplinaria de la
novela La casa grande (1962), del escritor colombiano Alvaro Cepeda
Samudio, en especifico, en la forma en que el sonido es retratado en ella
y como este se ve fuertemente ligado a la manera en que los personajes
de la novela experimentan, viven, y después recuerdan la violencia.
A partir de esta lectura se busca desarrollar una serie de reflexiones
en relacion con el sonido, el trauma, y el modo en que estos dos se
encuentran ligados en conflictos violentos, usando de base tedrica los
textos “Thanatosonics: Ontologies of Acoustic Violence” de ]. Martin
Daughtry y Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear de
Steve Goodman.
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Abstract:

This article aims to provide a transdisciplinary reading of the novel
La casa grande (1962), by Colombian writer Alvaro Cepeda Samudio,
specifically, in terms of how sound is portrayed in it and how it is
strongly linked to the way in which the characters in the novel expe-
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rience, live, and later remember violence. Based on this reading, the
article seeks to develop a series of reflections on sound, trauma, and
the way in which these two are linked in violent conflicts, using as a
theoretical basis the texts Thanatosonics: Ontologies of Acoustic Vio-
lenceby J. Martin Daughtry and Sonic Warfare: Sound, Affect, and the
Ecology of Fearby Steve Goodman.

Keywords: Sound, Violence, Massacre, Trauma, Experience

El oido es el 6rgano del miedo.
— Monica Ojeda

Words are just noise.
— Bowery Electric

— Entonces no es acusacion, porque no te parece que todavia no es hora de
comenzar a darnos trompadas. El didlogo esta todavia a 16 decibeles.

— (Qué es eso? ;Delfines debajo del agua de la Fuente de La Cibeles?

— No. Son las unidades para medir la intensidad de los sonidos. Algo asi como los
espectrometros, que miden la intensidad de Ios colores.

— en The Road of Excess Leads to the Palace of Wisdom de Alvaro Cepeda
Samudio

Este texto analiza la relacion del sonido con la experiencia de la vio-
lencia en la novela La casa grande, del escritor colombiano Alvaro
Cepeda Samudio. La casa grande fue publicada en 1962 y represent6
un giro estilistico y formal en el panorama literario del pais, que para
esas fechas se encontraba cursando aquel pasaje que hoy conocemos
como literatura de “La Violencia”. Entre sus referentes podemos en-
contrar a: El dia del odio (1952) de José Antonio Osorio Lizarazo; Vien-
to seco (1953) de Daniel Caicedo; Lo que el cielo no perdona (1955) de
Fidel Blandon Berrio. Estas obras en el ambito social produjeron “una

1 Podemos catalogar como “Literatura de La Violencia” a aquellas obras que fueron
escritas durante, o que abordan, al periodo histérico colombiano conocido como
“La Violencia”, que comenzé en la década de los 40 y culminé en la década de los 60
y que fue “producto del enfrentamiento entre los sectores liberales y conservadores
de la sociedad después del asesinato del caudillo politico Jorge Eliécer Gaitan, el 9
de abril de 1948” (Betancur Echavarria 55).
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narrativa que es una versiéon compartida desde la cual se interpreta y
se le da sentido a sucesos, que por ser extremos, desafian la manera
habitual de entender y ordenar la vida social” (Jimeno, Novelas de la
violencia: en busca de una narrativa compartida 62).

Por otro lado, Cepeda Samudio se diferencia de esta corriente por-
que, como sefiala Daniel Clavijo Tavera en su tesis Silencio y dafio en
la poesia colombiana (1985 - 2020): “tradicionalmente, la literatura del
conflicto bipartidista de los afios cincuenta —la Violencia— se caracte-
riz6 por una confianza en las «posibilidades miméticas de la palabra»
(Reati, 1992, p, 12)” (8). Y Samudio, en su narrativa, que muestra “la
constante de la experimentacion, la ambicion universal y la oposiciéon
al orden literario dominante” (Castillo Mier, La narrativa experimen-
tal de Alvaro Cepeda Samudio 22), refleja, mas bien, cierto cuestiona-
miento al lenguaje como una herramienta deficiente para hablar de y
reflejar la realidad. Seria mas pertinente, como sefiala Andrés Vergara
Aguirre en su texto “Coordenadas para un plano de La casa grande
de Alvaro Cepeda Samudio”, situar a Cepeda Samudio dentro de la
“nueva novela” iberoamericana, cuyo apogeo es de 1956 a 1961, y tiene
sus raices en la noveau roman (72). Vargas Trujillo, en su texto “Esté-
tica cinematografica en La casa grande, de Alvaro Cepeda Samudio”,
clave para este analisis en el cual ahondaremos mas adelante, sitiia a
Cepeda Samudio dentro del primitivismo vanguardista (212), y para
justificar esto refiere al texto The Road of Excess Leads to the Palace
of Wisdom del mismo Cepeda Samudio (me atrevo a citar el mismo
fragmento que cita Vargas Trujillo para ilustrar su punto):

Estamos cansados del arte que se hace hoy y que se ha hecho
en toda la historia. Y esto hay que decirlo con letras, creo
yo, porque Obregén ha estado siempre diciéndolo a gritos, a
tremendos o roménticos tramojazos de color, y ahoraarugosos
volimenes de bronce que no saben si volar solos o volver a la
plana quietud de los lienzos, las paredes, los cartones, o las
maderas. [...] Vamos a ver si ahora, usando otros simbolos,
mas elementales y aparentemente mas manoseados, van a
oir la gran verdad de Obregén que vamos a gritar a coro,
coro ensordecedor, coro costefio, coro de hombres y no de
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mariconcitos con pantaloncitos ajustados a entecas nalguitas
bogotanas (Cepeda Samudio 56).

En La casa grande, Cepeda Samudio explora un evento que dejaria
una herida y un silencio enorme en el Colombia: la masacre de las
bananeras.

Sobre la masacre de las bananeras
La masacre de las bananeras contra los trabajadores de la United Fruit
Company (UFC) fue una masacre perpetuada por el Ejército Nacional
de Colombia el 6 de diciembre de 1928 en el municipio de Ciénaga, de-
partamento del Magdalena, en Colombia. Durante la primera mitad
del siglo XX, gracias a la intervencién de la UFC, el departamento de
Magdalena fue una zona bananera con una produccién importante; el
ano de la huelga, la produccién de la UFC lleg6 a ascender a los 10.3
millones de racimos exportados, lo que posicioné a Colombia como el
tercer productor de banano en el mundo, ademas de que el banano re-
presentaba el 7% del total de las exportaciones del pais (Elias Caro 2).
El 12 de noviembre de 1928, 25 mil trabajadores de la UFC se de-
clararon en huelga. El motivo era que la UFC, en su condicién de mul-
tinacional, contrataba a los obreros colombianos a través de terceros
para evitar el contrato directo y asi no extender los beneficios que le
otorgaba a sus empleados. El pliego petitorio que emiti6 el movimien-
to huelguista constaba de nueve puntos:

1) seguro colectivo obligatorio; 2) reparacion por accidentes
de trabajo; 3) habitaciones higiénicas y descanso dominical
remunerado; 4) aumento en 50% de los jornales de los empleados
que ganaban menos de 100 mensuales; 5) supresion de comisariatos;
6) cesacion de préstamos por medio de vales; 7) pago semanal; 8)
abolicién del sistema de contratistas; y 9) mejor servicio hospitalario
(Elias Caro 7).

Varios factores, el mds importante siendo la huelga, que present6 una

pérdida millonaria de dinero considerable no solo para la UFC, si no
para la nacién entera dado el peso del negocio bananero en el pais,
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desencadenaron en que el 5 de diciembre (hechos que se registraron
hasta el 6) el ejército colombiano masacrara a los obreros, dejando un
nimero de muertos todavia desconocido, pero que se calcula llega a
mil (Elias Caro 16).

Alrededor de este hecho se constituy6 un silencio derivado de la
tergiversacion de los hechos a manos de la prensa y el Estado: jsera
que estos actos de violencia tienden siempre a cierto silencio? ;Habi-
tardn siempre en una tensién entre voluntad de recuerdo y voluntad
de olvido?* Las ficcionalizaciones de la masacre han sido una manera
importante en que se ha intentado explorar y penetrar en este silencio.
Ademads de La casa grande, Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia
Marquez, publicado en 1967, es un referente significativo que igual
retoma la masacre de las bananeras. Es por este silencio que conside-
ro importante la manera en que Cepeda Samudio retrata y explora el
sonido en su novela. Es decir, en un evento al que se la atribuye cierto
mutismo, cualquier sonido que ocurra en o alrededor de este no es
gratuito.

En el documento consultado que habla de la masacre, el dnico
apartado en el que se alude al sonido de forma puntual es cuando se
describe la matanza:

[...] al sonarla tercera corneta, los manifestantes se mantuvieron en
pie de lucha en sus protestas y por ende no se dispersaron; instantes
después sélo se escuché la voz de un militar que decia “fuego” y
con ello, segundos después, se sinti6 el rugir de las ametralladoras

2 Clavijero, en su tesis mencionada anteriormente, dice: “[..] es posible afirmar
que existen silencios vinculados con las instancias del dafio, con quienes los
experimentan o los promueven —victimas, perpetradores o terceros—, asi como
con la intencionalidad misma del callar o del silenciar. Si el mencionado gesto del
minuto de silencio alberga intenciones de homenaje o de compenetracién con el
ausente, asi como de acompafiamiento a familiares y allegados, una manifestacion
como, por ejemplo, la Marcha del Silencio que tuvo lugar el 7 de febrero de 1948
en Bogotd, promovida por Jorge Eliécer Gaitdn, ademdas de expresar el duelo
colectivo, movilizé6 emociones como la rabia y la indignacion. Es decir, el silencio
se ha constituido también en vehiculo de reacciones y expresiones de protesta y
resistencia.” (Clavijero, 7).
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y las descargas de la fusileria disparadas en contra de los obreros
que se encontraban en huelga (Elias Caro 15).

Este fragmento muestra una idea que es clave para nuestro anélisis:

que la violencia y el sonido estan intimamente ligados en su cualidad

de fenémeno; ue la forma en que el trauma irrumpe en el cuerpo,
y

y se establece en la memoria, es, por lo menos en el caso de La casa

grande, a través de la escucha.

Estado de la cuestion

La historia de La casa grande esta constituida de varios narradores o
voces fragmentarias: los soldados, el padre, la madre, 1a hija, la herma-
na, el hermano y los hijos. Ademas de estos, se incluyen los decretos
oficiales que el general Carlos Cortés Vargas hizo en referencia a la
huelga, y una voz omnisciente que narra algunos eventos en el pueblo
llamado “La Zona”, asi como su descripcion. Por otro lado, la acciéon
sucede en dos espacios importantes: la llamada “Zona”, donde sucede
la masacre, y “La casa grande”, donde se desenvuelve el drama del
Padre y sus hijos.

La casa grande es considerada una novela clave dentro del canon
de la literatura colombiana, asi como un elemento cultural importante
para la comprension histérica del pais. Por esto mismo, la produccién
critica y tedrica alrededor de la novela es basta. Para esta seccion des-
taco algunas de las lecturas que considero pertinentes y que alum-
bran al texto de una forma novedosa y que se pueden llegar a ligar
con la lectura que llevé a cabo. Més alld del estado de la cuestion, la
finalidad de este recuento seria también dar cuenta de la ausencia
del sonido en dichas lecturas e interpretaciones, a excepciéon de dos.
Es importante notar que, ademas de La casa grande, existen otras no-
velas que igualmente se preocuparon por explorar la masacre de las
bananeras: Zig- zag en las bananeras (1964) de Efrain Tovar Mozo, Los
muertos tienen sed (1969) de Javier Auqué Lara y Cien afios de sole-
dad (1967) de Gabriel Garcia Marquez (Palacios 197). Habria que ver
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hasta qué punto se preocupan estas novelas por retratar también el
fenémeno del sonido.

Castillo Mier, en un texto del 2006 titulado La narrativa experimen-
tal de Alvaro Cepeda Samudio, se enfoca en la experimentacion for-
mal que Cepeda Samudio lleva a cabo en la novela, y las implicaciones
de esta. Para Castillo Mier “la crisis interna en el laberinto de pasillos
de la casa coincide con la crisis laboral y politica de la compafiia ba-
nanera extranjera, instalada en el pueblo.” (31). Este paralelismo de la
casa / pueblo, casa / pais, es recurrente en la mayoria de las inter-
pretaciones. Las diversas técnicas que Cepeda Samudio despliega a
través de la exploracion de dicha crisis le permiten iluminar de forma
compleja este mundo, e igualmente situar al lector en un papel activo
en el que debe “completar lo callado” por el miedo, el nepotismo y el
rencor (31)°.

Por otro lado, Palacios, en su texto titulado “Poder y terror en La
casa grande de Alvaro Cepeda Samudio. Una lectura de la moderni-
dad en Colombia” sostiene que, en la novela, los personajes funcio-
nan como analogias de ciertas caracteristicas del transito de Colombia
hacia la modernidad y su asimilacion de logicas capitalistas (187). El
Padre representaria el proyecto moderno de nacién colombiana en su
doble condicién (contradictoria) de poder: por un lado, utilitarista y
pragmatico; por otro, tradicionalista y patriarcal (193). En este sentido,
la familia, patriarcal y latifundista que Cepeda Samudio escribe en la
novela vendria representando al antiguo Estado de modernidad co-
lombiano, la “fuerte relacion Estado-Iglesia sobre la cual se levantaba
la nacidn, la cual, si bien estaba abierta al liberalismo comercial, era
reacia ain a las ideas modernas sobre la igualdad, el derecho y la ciu-
dadania” (198). El orden social de La Zona se funda en estos valores,

3 Para este autor, la importancia de la novela radica en el lugar destacado que ocupa
en la tradicién de la novela de la violencia, como una novela con un alto grado de
técnica formal, reflejado en “la estructura fragmentada de didlogos, mondlogos,
vifietas descriptivas, voces sin nombre, historias de familia, decretos e informes,
que rompe el orden cronolégico de los sucesos e imita la logica de los recuerdos y
las pesadillas [..]” (Castillo Mier 32).
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orden que vienen a romper los Soldados, que en el juego de reflejos
de la novela tendrian una doble representacion: “[...] si por un lado su
accion se orienta a preservar ese orden, por otro, defiende firmemen-
te la influencia de nuevos actores, como la compafiia extranjera, que
transcienden la organizacién regionall...| e imponen un trasegar lento
al capitalismo [..]” (199).

A la par, Aldana en su texto “Masacre, incesto y odio en La casa
grande, de Alvaro Cepeda Samudio: un texto fundacional en la lite-
ratura del Caribe colombiano” se enfoca en varios elementos, tanto
estilisticos como tematicos de la novela, como la forma en que las di-
namicas de poder y la violencia de lo privado (La Casa Grande, la
familia) se mezcla y refleja en lo publico (La Zona, lo nacional) y en la
historia de Colombia:

La estrecha relacién entre el espacio ptblico y el espacio de la
casa, a raiz de la participacion de la familia de la casa grande en
la politica y socioeconomia del lugar, afirma la existencia de un
continuo espacial que define el caracter familiar de lo nacional
y el papel que las categorias de género sexual juegan en los dos
ambitos. Al igual que el pueblo, la familia es una colectividad
que funciona bajo una jerarquia profundamente patriarcal y
absolutista, focalizada en el poder de un Padre omnipotente, duefio
de una de las plantaciones que negocia con la compafia bananera.
De forma paralela, el pueblo es oprimido por los patriarcas de la
clase dirigente y terrateniente, quienes forman parte del cuerpo
ejecutivo de la multinacional (87).

Existen dos textos cuyos autores, en su analisis, hablan del sonido en
relacion con la novela, y que serian antecedentes importantes para la
lectura que propongo. El primero es Coordenadas para un plano de
La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio de Andrés Vergara Agui-
rre. En este, el autor se centra en las formas discursivas de la novela
como un elemento clave para la comprension de esta, usando como
base tedrica el concepto ya mencionado de “la nueva novela”, asi como
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conceptos de lenguaje cinematografico*. Mientras que el analisis ci-
nematogréfico de La casa grande es interesante, lo que me resalta de
este texto es el acercamiento de Aguirre a las voces de la novela. Solo
aqui hace referencia explicita al sonido, como cuando, hablando del
dialogo de los Soldados, dice: “Al igual que otros didlogos, el de este
capitulo le infunde mucho dinamismo a la obra porque, ademas del
poder que tienen aqui las palabras, las pausas y los silencios enrique-
cen el sentido” (89). Asi, también, el concepto de voz es rescatado para
el autor como punto de andlisis, como vemos en este pequefio ejem-
plo: “La de la hermana mayor es una voz interior, una voz reprimida”
(89). Aunque bueno, conceptos como “voz” o “didlogo” son frecuentes
en la teoria literaria, y cuando son usados no aluden, en su mayoria,
al sonido.

Por otro lado, Juan Sebastian Vargas-Trujillo en su texto titula-
do “Estética cinematografica en La casa grande, de Alvaro Cepeda
Samudio” ahonda mucho mds tanto en la cuestion cinematogréfica,
como en el sonido. Vargas-Trujillo aborda la novela desde un enfo-
que interdisciplinar, usando términos técnicos del cine para iluminar
nuevas interpretaciones y lecturas de esta. La parte en la que refiere al
sonido especificamente, mientras que es algo vaga, existe. Lo aborda,
de entrada, porque est4d hablando de la forma en que el capitulo de “El
Padre” se construye, desde la forma, como un guion cinematografico:
“Esta escena, en que se narra el deceso del Padre a partir de sonidos
—curioso recurso—, esta plagada de ruidos, de taftidos. Y es que el
guion cinematografico contempla, asimismo, instrucciones de soni-
do” (210). Despusés, el autor sefiala otro ejemplo de sonido en el capi-
tulo de “Los soldados”, en el que los ruidos de botas, fusiles, cornetas
y pitazos tienen una presencia recurrente.

Pero después de esta breve excursion hacia el sonido, el autor se
desvia y dice que en La casa grande igual se apela a otros sentidos,
como el olfato (Vargas-Trujillo 211). Por ultimo, hace un llamado que

4 “[..] la novela apunta hacia la “destruccion” de la técnica para convertirse en un
montaje, algo mas propio de la obra cinematografica que de la literatura” (Aguirre
83).
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me parece interesante: “Esto podria ameritar una revisiéon pormeno-
rizada, en especial si se amplia la concepcién de lo cinematografico a
cuatro o cinco dimensiones; o simplemente si se pretende enunciar el
juego de los sentidos en la obra” (211).

Otro referente importante para este texto es la tesis, ya mencionada
antes: Silencio y dafo en la poesia colombiana (1955 - 2020) de Daniel
Clavijero Tavera. Si bien Clavijo se concentra en el silencio (este ya es
un tema bien establecido en el campo literario al momento de hablar
de violencia y trauma, en especifico politica) y en la poesia, su acer-
camiento a esta nos resulta pertinente. Revisemos: “Pensar la relacion
del silencio con respecto a la experiencia del dafio es, antes que nada,
atender a un cambio en la perspectiva con que ha sido comtinmente
abordada la violencia: se trata de un desplazamiento del régimen de
lo visual al régimen de lo audible (Acosta, 2020)” (22). Clavijo propone
su estudio como un esfuerzo por escuchar lo que otros sentidos nos
revelarfan de la experiencia del dafio, y tratar de buscar nuevas posi-
bilidades de sentido a situaciones de violencia (Clavijero Tavera 22). Y
sobre esta escucha dice de forma puntual: “es justamente la escucha
la que permite atender a los silencios, a los vacios y quiebres de sen-
tido, propios de la experiencia traumatica [..]” (Clavijero Tavera 22).
Y es desde aqui donde parte el analisis de La casa grande: desde la
escucha, en este caso, para atender a los ruidos, gritos y demads soni-
dos que, al verse involucrados en el acontecimiento de la violencia,
devienen en silencio. Es decir, como es que estas acciones de violencia,
con el estruendo que las rodea, encierran en si el sonido y el silencio.
Con el enfoque al sonido no se pretende, tampoco, ser una especie de
contrario a los estudios del silencio, sino, como dice Clavijo, cambiar
de perspectiva, buscar nuevas posibilidades de sentido, de anélisis, de
acercamiento y, posiblemente, de resarcimiento.

Sobre el sonido en La casa grande

(Qué es lo que se busca develar con una lectura de La casa grande en-
focada en el sonido? De entrada, sefialar la forma en que el sonido y la
violencia estan ligados en la novela, y las reflexiones (tanto literarias
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como politico-sociales) que podemos desprender de esta uniéon. Como
dice Clavijero:

Explorar el silencio [en este caso el sonido]®, en tanto fenémeno
de la dimensién audible de las violencias en Colombia, es atender
a una practica intimamente vinculada con la interioridad de
la experiencia, asi como con la afectividad politica del conflicto
armado y con el papel del lenguaje en el entramado simbélico de la
violencia. Y hacerlo desde la produccion literaria es atender a una
de las formas en que la palabra se inscribe —responde y acttia—en
el «tejido publico del dafio» (Thiebaut, 2017, p. 225); una palabra
que particulariza desde la imaginacion para decir la experiencia
colectiva (11).

Y segundo, se busca sefialar la forma en que, en su novela, Cepeda no
solo explor6 un cambio de paradigma en el estado-nacién del Colom-
bia premoderno al moderno-capitalista, sino que también exploro, si
bien de forma prototipica, la manera particular en que las guerras y
la violencia extrema contemporédnea derivan muchas veces en un uso
violento del sonido, como delineé Daughtry en su concepto thanato-
sonics 'y, Goodman, por otro lado, con el concepto de sonic warfare,
que exploraremos més adelante.

El primer sonido con el que nos encontramos en la novela es el
del habla (dialogo) de los soldados. Llamar al habla “sonido” puede
sonar contradictorio porque normalmente relacionamos el “sonido”
0 “ruido” con elementos menos l6gicos e inteligibles que el lenguaje.
La RAE define sonido como: “m. Sensacién producida en el érgano
del oido por el movimiento vibratorio de los cuerpos, transmitido por

5 Esta nota al pie de pagina no pertenece a la cita original, y responde a cierta
necesidad por crear una distincion entre “sonido” y “silencio”, distincién que me
pone en aprietos ya que, considero, estos dos conceptos no se pueden comprender
mas que en una especie de continuidad, donde uno (el silencio) da paso al otro (el
sonido), y viceversa, el sonido da después paso al silencio. La definicién de sonido,
pienso, tampoco se puede hacer ubicando a este concepto como una “sensacién”,
ya que el silencio igualmente podria catalogarse de esta forma. Definiria, pues, en
tenor de este escrito, definir sonido como “experiencia” y silencio como “recuerdo”
de dicha experiencia en su ausencia.
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un medio eldstico, como el aire”, por lo que llamar sonido al habla
es valido. En el caso de la novela, el didlogo de los soldados cumple
justamente esta funcioén de sonido a través del cual se establece cierta
l6gica. Como dirfa Palacios, seria la l16gica de la modernidad y del ca-
pital. Esto se ve delineado en la discusion presente en dicho didlogo,
sobre si lo que estan haciendo estd, de alguna forma “bien o mal”:

- Tienes miedo? El teniente dijo que tiene armas, pero yo no creo.
- He estado pensando por qué nos mandaron.

- No oiste lo que dijo el teniente: no quieren trabajar, se fueron de
las fincas y estdn saqueando los pueblos (Cepeda 4).°

Esta l6gica de la violencia capitalista estaria, pues, fundada en aquello
que le “dicen” a los soldados. En una escucha que, si bien, un soldado
se cuestiona, el otro la acepta como una especie de sonido al que es
imposible hacerle frente o criticar. Y por eso, la etiqueta de sonido les
corresponderia a las instrucciones del teniente por sus cualidades de
elementos inalterables, al igual que al didlogo de los soldados porque
si bien existe una duda, al final las 6rdenes que tienen que cumplir
pesan mas que sus dudas y reflexiones, volviendo asi (desde el punto
de vista de la accién politica) a este didlogo en simple sonido.

Esta equiparacion de sonido = didlogo y la forma en que la escucha
crea o acarrea estos valores se ve expresado de forma més clara en la
igualacion que Cepeda hace de ciertos sonidos militares como sefia-
les y comunicadores, que son interpretados, pero de una sola mane-
ra posible. Por ejemplo, los pitazos: “Entonces se oy el pitazo: corto,
agudo, frio: como un cuchillo: como una sefial” (Cepeda 22). Para los
militares, una parte esencial de su comunicacion es a través de soni-
dos que se han cargado de significados, significados que funcionan
como codigos que solo ellos conocen. Pero estos sonidos, asi como lo
que “dice” el teniente, son unilaterales: existe emisor y receptor pero
el receptor no importa en esta comunicacion més que en cualidad pa-

6 Las negritas en esta cita no forman parte del texto original, fue, mds bien, una
decisién hecha por mi para remarcar aquello que refiriera a la escucha.
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siva. Es decir, en este caso, el receptor no contesta ni interpreta, tan
solo escucha y ejecuta.

Clavijo, en Silencio y danio en la poesia colombiana (1985 - 2020), al
hablar de la tipologia del silencio que el autor Rigoberto Reyes San-
chez emprende, dice:

El desarrollo de lo que Reyes denomina «silencio poético» podria
entenderse desde dos perspectivas: de un lado, como el trabajo
que debe hacer el poeta al intentar nombrar el mundo con las
ruinas del lenguaje, «usar el lenguaje de un modo distinto al de los
perpetradores», como lo hizo Paul Celan [...] (31).

Retomo esta cita porque, en el caso de La casa grande, pienso que
lo que Cepeda Samudio lleva a cabo es precisamente el uso de este
“silencio poético” pero a la inversa. Una especie de “sonido poético”.
Hablando especificamente de este primer didlogo entre los soldados,
Cepeda Samudio usa el lenguaje de los perpetradores dotandolo de
un sentido entre lineas, un sentido que oscila alrededor de las pre-
guntas, ocultas en toda la novela: ;qué esconde el sonido detras de su
aparente ruido incongruente? ;Qué ocultan las palabras entre solda-
dos, los disparos, los golpes y los gritos? Mas adelante, en el capitulo
titulado “El decreto”, Cepeda Samudio retoma el decreto en el que el
ejército declara como una “cuadrilla de malhechores a los revoltosos
de la Zona Bananera” (Cepeda Samudio 67). Si bien este decreto no es
una transcripcion textual del “verdadero” decreto emitido por el ejér-
cito (Palacios 189), este estd escrito con un lenguaje claro y burocratico,
propio de un documento oficial, no literario. Mas alla de “oficializar”
la masacre, de mostrar que existié un texto que la preconfiguré, Cepe-
da Samudio reproduce en la novela este documento por su cualidad
de ruido: érdenes no interpretables que, frente al asesinato, y frente al
sufrimiento que le sigue, no son més que palabreria: blah-blah-blah.
Serfa importante también retomar las ideas de Mier respecto a la
forma experimental de Cepeda Samudio para ligar al sonido con la
manera en que los personajes experimentan y viven ciertos eventos
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en la novela. En el segundo capitulo (“La Hermana”), se narra por
primera vez un suceso dentro de la Casa Grande: el Padre golpea a la
Hermana por haber tenido sexo con uno de los soldados. Este suceso,
sin embargo, es narrado desde el punto de vista de otra hermana (con
minusculas) y es el sonido, o la escucha de ciertos sonidos, lo que nos
transmite su experiencia del evento: “Cada una en nuestros cuartos
oy0 los pasos duros del Hermano cuando se detuvieron frente a la
cama de ella. Después su voz llen6 calladamente todas las habitacio-
nes de la casa: Maldito padre, maldito padre. Y entonces fue cuando
ofmos por primera vez el llanto de la Hermana.” (Cepeda 30). Més
adelante, cuando ocurre el asesinato del Padre por parte de un grupo
de personas del pueblo, la narracién se encuentra focalizada en el per-
sonaje de “la muchacha”, que escucha el asesinato (que sucede en un
exterior) desde un cuarto, y a través de esta escucha lo vive:

La muchacha oy6 el golpear amortiguado y redondo de los cascos
del caballo en el patio; y luego, en un tropel silencioso, en procesion
regular, el ruido de las varas, de la talanquera y los pasos sobre
el barro apisonado [..] oyé las botas del Padre afirmarse sobre el
piso duro del cuarto: oyé desatrancar la puerta y girar los goznes
ruidosamente. Y entonces todos los sonidos secos de la muerte
y del apresuramiento se metieron atropellandose por el hueco
desamparado de la puerta. La Muchacha oy6 el abalanzarse de los
hombres y el forcejeo; oyé el rodeo jadeante alrededor del Padre [..]
La Muchacha no oy6 palabras: solamente el relincho furioso y el
galope despavorido del caballo atravesando el pueblo como una
herida ancha e inacabable (Cepeda 64).”

Con esto llegamos a un punto clave para comprender el postulado
del sonido en La casa grande: que el sonido, como elemento siempre
presente en el acto de violencia, es un configurador importante en
la forma en que dicho evento se vive y, después, se revive (a través
del trauma). En la cita pasada esto queda claro en la tltima oracién,

7 El uso de negritas no forma parte del texto original y fue agregado de nuevo por mi
para hacer énfasis en aquellas partes del texto que refirieran al sonido o la escucha.
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marcada en negritas, donde la palabra es borrada, y solo permanece
el sonido del caballo, relinchando y cabalgando. El final de esta ora-
cién es interesante por la doble significacién que le podemos dar “una
herida ancha e inacabable” podria referirse tanto al pueblo, que el ca-
ballo atraviesa, o también al relincho y al galope, a los sonidos. Esta
segunda lectura serfa pertinente para nuestra interpretaciéon porque
es muestra de la forma en que en la novela el sonido deviene trauma.

El ruido como un elemento constitutivo del dafio lo desarrolla el
autor J. Martin Daughtry en su texto “Thanatosonics: Onthologies of
Acoustic Violence”. Para este autor, el sonido es la modalidad publica
en la que la violencia armada se distribuye con mas facilidad (26).
El autor se centra especificamente en la invasién estadounidense a
Irak, conflicto armado que duré del 2003 al 2011, y la forma en que
el sonido tuvo un rol importante en el conflicto, no solo por la cuali-
dad tactica y simbdélica que este posee en un contexto de guerra, sino
también por la forma en que este sirvié como una fuente democrati-
ca de trauma y terror (Daughtry 27). Si bien el andlisis de Daughtry
podria parecernos sumamente contemporaneo, encuentro paralelos
entre este y la manera en que Cepeda Samudio hila la vivencia de la
violencia con el sonido. Como si la “escucha” del acto violento fuera
el elemento parasitario que después convierte el recuerdo de este en
trauma. La triada sonido-violencia-experiencia que podemos identifi-
car en La casa grande es prueba de la insistencia de Cepeda Samudio
(sefialada previamente por Mier y Vargas Trujillo) por explorar ver-
tientes literarias inéditas.

Por otro lado, no es gratuito que en la novela la realidad de la ma-
sacre, aquel instante dislocado del cotidiano por su cualidad de vio-
lencia extraordinaria (porque la violencia hacia los obreros ya estaba
presente en lo econémico solo que de forma mucho més veladas) sea
inaugurado con un sonido:
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El sonido del pito desacostumbrado se nos metié en los oidos
y nos corté la procesion de imagenes que zumbaban alrededor
de las apretujadas palabras de Carmen. [..] La rutina regular y
perfecta de los dias que no eran domingo quedé rota, desordenada,
como si alguien hubiera manoteado metédicamente sobre un
ordenado fichero de dominé. Sélo tt, y ahora la Hermana, sabian
que ese tren era el comienzo de un horario, no nuevo, extrafio
pero no nuevo (Cepeda 33).2

Que el sonido sea el elemento que acarrea la violencia y que rompe
el cotidiano de los personajes cobra peso cuando tomamos en cuenta
el concepto de thanatosonics que Daughtry plasma para hablar de la
fusién extrema de violencia y sonido (28). Para este autor, tanto la vio-
lencia como el sonido comparten caracteristicas ontolégicas que hace
que se muevan de forma similar a través del mundo: “[..] like sound
and in part through sound, violence has a simultaneously direction-
al and omnidirectional ontology, one that flows partially back onto
violent actors in unexpected and generally unacknowledged ways”
(Daughtry 29). Si bien lo que el autor trata de decir aqui es que la vio-
lencia se comporta similar al sonido en el sentido que aquel que lo/la
crea, al mismo tiempo, es también victima de este. La cita pasada es
importante porque delinea el modo en que en la novela el primer “so-
nido de pitido” que da “comienzo de un horario” es, al mismo tiempo,
un sonido y la violencia en si. Y en toda la novela los sonidos cumplen
siempre esta doble funcién de ser productos de la violencia y la vio-
lencia en si.

El hecho de que en La casa grande se le preste tanta atencion al
sonido esta ligado a la dimension, por llamarlo de alguna manera,
pre-simbolica que el sonido acarrea. Citando de nuevo a Daughtry:
“the semantic richness of sound — sound’s intelligible, interpreta-
ble dimension — can at times be complicated, if not eradicated, by
its overwhelming material presence. As actors in the world, some
sounds assert themselves so forcefully that they preempt the human

8 Negritas no forman parte del texto original.
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act of interpretation” (32). Porque, en el texto, los sonidos existen siem-
pre en su cualidad de pre-simbolos (por lo menos para los personajes,
no tanto para nosotrxs Ixs lectores). La novela, mas que explicar la
masacre, o racionalizar este acto de violencia extrema, busca explorar
sus distintas dimensiones, en las que se incluye la dimension afectiva.
Esto lo podemos ver, de nuevo, en el asesinato del Padre. Es interesan-
te porque Cepeda Samudio no narra nunca la masacre, pero si se de-
canta por relatar este otro evento. La manera en que este acto se hace
presente por primera vez en la novela es a través de sonidos:

Después del tumulto de las botas, las espuelas, los yataganes
y por ultimo los pellones, la voz, libre de la lluvia y de la
llegada, llen6 todo el aire en todos los espacios de la casa: A la
Madre no: avisele a ella. Y luego las palabras: no la lluvia, ni
la llegada ni la voz; sino las palabras: Lo mataron en Sevilla,
a punta de cavador (Cepeda 43).

A la par, todos estos sonidos son convertidos en afecto cuando en el
cuerpo de los personajes, en este caso de la familia, son llevados jus-
tamente, més que a la légica o a la razén, al sentimiento: “Y las pala-
bras, el llanto, las botas, las espuelas, los cascos, los caballos, en solo y
apelotonado sonido llendndonos, llendndonos, llendndonos el cuerpo
hasta reventarsenos los ojos en un llanto ronco y salobre” (Cepeda 43).
Aqui el sonido provoca una reaccion fisica en los cuerpos de la fami-
lia. Y mds que considerarlo una simple figura retérica, en el sentido
de que los sonidos no llenan los cuerpos literalmente hablando, aqui
seria pertinente considerar la manera en que el sonido, y el ruido en
general, afecta nuestra corporalidad, y en que, al ligarlo con la vio-
lencia, se vuelve algo “material”. Daughtry sefiala que, en general, la
mayoria de los sonidos con los que convivimos dia a dia se caracteri-
zan por su liviandad fenomenolégica, es decir, estos no son percibidos
materialmente por nuestro cuerpo, pero a cierto volumen, los sonidos
se pueden tornar pesados y adquirir masa y textura. El autor concluye
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que “[...] sound is not only a polysemic text for us to interpret but a
material force for us to reckon with” (30).

En su texto Sonic Warfare: Sound, Affect and the Ecology of Fear,
Steve Goodman delinea el concepto de Sonic Warfare para hablar de
“[..] the use of force, both seductive and violent, abstract and phys-
ical, via a range of acoustic machines (biotechnical, social, cultural,
artistic, conceptual), to modulate the physical, affective, and libidinal
dynamics of populations, of bodies, of crowds” (10). Mas adelante,
Goodman sostiene que lo sénico (entiéndase por sénico todo aquello
que suena) previo a la activacion de una respuesta cognitiva, es un
fenémeno que despierta una respuesta “afectiva”. Esto se liga a la con-
dicién pre-simbdlica del sonido de Daughtry. El sonido, pues, estaria
intimamente ligado al trauma en su existir pre-logico. Pero en este
caso, y aqui es donde La casa grande resulta casi profética, el sonido
no existe como precursor o iniciador del trauma sino como e/ trauma
mismo, un trauma donde los cuerpos se hinchan, se llenan, donde
terminan con los ojos reventados:

Need we be reminded that noise, like anything else that touches
you, can be a source of both pleasure and pain and that «beyond a
certain limit, it becomes an immaterial weapon of death. The ear,
which transforms vibration into electric impulses addressed to the
brain, can be damaged, and even destroyed, when the frequency
of a sound exceeds 20,000 hertz, or when its intensity exceeds 80
decibels. Diminished intellectual capacity, accelerated respiration
and heartbeat, hypertension, slowed digestion, neurosis, altered
diction: these are the consequences of excessive sound in the
environment» (Goodman 10).

Es precisamente en la dimensién afectiva del sonido en La casa gran-
de donde se encuentra la justificacion de su ser en la novela. El sonido
en el texto estd configurado mas alla de sus elementos l6gico-simbdli-
cos y por eso puede ser leido como un motivo de la violencia, o, como
se ha dicho anteriormente, como la violencia en si. Retomando a Mier:
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En vez de intentar la conmocién indignada del lector, a través
de una acumulacién descomunal de anécdotas espeluznantes,
Cepeda se esfuerza por iluminarle las raices ocultas de la violencia
y sus secretas proyecciones sicolégicas y socioldgicas, del cual
los asesinatos y los atropellos no son sino las consecuencias,
poniéndolo a pensar, comprometiéndolo en la busqueda del
sentido profundo de los hechos (Mier 30).

El sonido, pues, cifiéndonos a esta lectura de Mier de la novela, se-
ria precisamente una de las raices ocultas tanto de la violencia como
del trauma. Como podemos leer en Daughtry “despite its initial
ephemerality, despite the inevitable “decay” that follows the acoustic
“attack”, the brain can treat sound as a flickering but persistent object,
one capable of revisiting us periodically with varying levels of verisi-
militude and immediacy” (33).

A manera de conclusion e invitaciéon

La casa grande, leida desde este enfoque hacia el sonido, toma un ma-
tiz transgresor y muestra un acercamiento fatidico respecto al sonido
y su relacién con la violencia extrema y la guerra. Transgresor, has-
ta cierta medida, por “permitir” dicha lectura, a diferencia de otras
novelas, poemas o textos literarios que hablan de violencia cuya re-
flexion o teorizacion se desdobla mejor a partir del silencio. Mientras
que en la novela se podria equiparar al sonido, en su cualidad de in-
aprensible e irrepresentable, al acto de violencia que es la masacre
(igual de inaprensible), resulta pertinente esta lectura fatidica que se
hizo para, de alguna forma, situar la novela en algunos eventos ac-
tuales. Lo fatidico, y ya se ha mencionado, radica en que la novela pa-
rece adelantarse, en su tratamiento del sonido y la violencia, al papel
tan importante que ha tomado el sonido, el ruido, y hasta la mdsica,
en conflictos bélicos, violencias y genocidios contemporaneos. Tanto
Daughtry como Goodman desarrollan sus conceptos usando como
base violencias y genocidios contempordneos. Daughtry, por su lado,
retoma la invasion estadounidense en Irak, Goodman, por otro lado,
toma varios conflictos. Su texto, después de una breve novelizacién,
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abre con la siguiente frase: “In November 2005, a number of interna-
tional newspapers reported that the Israeli air force was using sonic
booms under the cover of darkness as “sound bombs” in the Gaza
Strip” (Goodman xiii). Rescato esta cita porque, hasta el dia de hoy,
el genocidio en Gaza por parte del (autoproclamado) estado israeli
ha cobrado més de 52,800 vidas palestinas, y parte de las tacticas de
guerra y terror psicolégico que Israel ha usado han sido los menciona-
dos sonic booms, asi como drones que transmiten audios de bebés y
mujeres llorando, para sacar a los palestinos de sus casas y exponerlos
a ataques (NDTV).

Todo esto, sumado al trauma diario que seguramente conlleva
vivir en un espacio cuyo paisaje auditivo cotidiano gira alrededor de
la violencia, se puede ligar a la reflexién del sonido y el trauma en La
casa grande en levantar ciertos cuestionamientos y puntos de abor-
daje textuales de la violencia que atraviesan no solo los palestinos,
sino que atravesamos también en México y Latinoamérica. En este
sentido, habria que pensar en la pertinencia de incluir mas seguido al
sonido en las discusiones académicas y literarias que giran al rededor
del silencio, la violencia, el trauma y la memoria. Pues, retomando el
ejemplo del genocidio en Gaza, donde las imagenes de las muertes,
los ataques por parte de Israel, los sonidos de las muertes, los llantos,
gritos y explosiones, estan siendo transmitidas a nuestras pantallas
casi a tiempo real, envuelven tanto sonido como silencio, estruendo y
ensordecimiento. ;Qué descubririamos desde la literatura (formas de
enmendar el dolor, de rezurcir) si enfocamos nuestra lectura al soni-
do? Daniel Clavijo Tavera, en relacién con la forma en que la poesia
colombiana se ha acercado a la violencia del pais, dice: “El desafio,
pues, como también lo sefala Richard, es tratar de pensar qué tipo
de lenguaje es capaz, no de sobrevivir dicha “catéstrofe del sentido”,
sino de relatarla, de dar testimonio de su profunda y devastadora in-
audibilidad” (Clavijo 25). ;Serd que hoy el reto es aprender a narrar
alrededor, sobre, dentro del sonido y el ruido? La casa grande seria, en
este caso, un punto de partida clave.
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